長明燈

關燈
ot "那自然!"三個人異口同音地說。

     四爺沉默了。

    三個人交互看着别人的臉。

     "我是天天盼望他好起來,"四爺在暫時靜穆之後,這才緩緩地說,"可是他總不好。

    也不是不好,是他自己不要好。

    無法可想,就照這一位所說似的關起來,免得害人,出他父親的醜,也許倒反好,倒是對得起他的父親……。

    " "那自然,"闊亭感動的說,"可是,房子……" "廟裡就沒有閑房?……"四爺慢騰騰地問道。

     "有!"闊亭恍然道,"有!進大門的西邊那一間就空着,又隻有一個小方窗,粗木直栅的,決計挖不開。

    好極了!" 老娃和方頭也頓然都顯了歡喜的神色;闊亭吐一口氣,尖着嘴唇就喝茶。

     未到黃昏時分,天下已經泰平,或者竟是全都忘卻了,人們的臉上不特已不緊張,并且早褪盡了先前的喜悅的痕迹。

    在廟前,人們的足迹自然比平日多,但不久也就稀少了。

    隻因為關了幾天門,孩子們不能進去玩,便覺得這一天在院子裡格外玩得有趣,吃過了晚飯,還有幾個跑到廟裡去遊戲,猜謎。

     "你猜。

    "一個最大的說,"我再說一遍:白篷船,紅劃楫,搖到對岸歇一歇,點心吃 一些,戲文唱一出。

    " "那是什幺呢?紅劃楫的。

    "一個女孩說。

     "我說出來罷,那是……" "慢一慢!"生癞頭瘡的說,"我猜着了,航船。

    " "航船。

    "赤膊的也道。

     "哈,航船?"最大的道,"航船是搖橹的。

    他會唱戲文幺?你們猜不着。

    我說出來罷……" "慢一慢,"癞頭瘡還說。

     "哼,你猜不着。

    我說出來罷,那是:鵝。

    " "鵝!"女孩笑着說,"紅劃楫的。

    " "怎幺又是白篷船呢?"赤膊的問。

     "我放火!" 孩子們都吃驚,立時記起他來,一齊注視西廂房,又看見一隻手扳着木栅,一隻手撕着木皮,其間有兩隻眼睛閃閃地發亮。

     沉默隻一瞬間,癞頭瘡忽而發一聲喊,拔步就跑;其餘的也都笑着嚷着跑出去了。

    赤膊的還将葦子向後一指,從喘籲籲的櫻桃似的小嘴唇裡吐出清脆的一聲道: "吧!" 從此完全靜寂了,暮色下來,綠瑩瑩的長明燈更其分明地照出神殿,神龛,而且照到院子,照到木栅裡的昏暗。

     孩子們跑出廟外也就立定,牽着手,慢慢地向自己的家走去,都笑吟吟地,合唱着随口編派的歌: 白篷船,對岸歇一歇。

     此刻熄,自己熄。

     戲文唱一出。

     我放火!哈哈哈! 火火火,點心吃一些。

     戲文唱一出。

    …" 一九二五年三月一日 ①該屯的粗女人有時以此稱自己的亡夫。

    ——作者原注。

    ②做過實缺官的意思。

    ——作者原注。

     〔1〕本篇最初連載于一九二五年三月五日至八日北京《民國日報副刊》。

     〔2〕黃曆我國的舊曆書系由朝廷頒布,用黃色紙印制,故稱"黃曆"。

    其中載有農時節氣,還雜有一些迷信的"宜忌",如某日"宜祭祀"、某日"忌出行"、某日"諸事不宜",以及"喜神"每日所在的方位("喜神方")等。

     〔3〕梁武帝南朝梁的建立者蕭衍(464-549)。

    他是我國曆史上有名的笃信佛教的皇帝(下文中灰五嬸誤稱他為"梁五弟")。

     〔4〕長毛指洪秀全(1814-1864)領導的太平天國起義軍。

    為了對抗清政府剃發留辮的法令,他們都留發而不結辮,因此被稱為"長毛"。

     〔5〕社老爺,瘟将軍,王靈官都是迷信傳說中神道的名稱。

    社老爺即土地神;瘟将軍是掌管瘟疫的神;王靈官是主管糾察的天将,道教廟宇中多奉為鎮守山門的神。

     〔6〕據《魯迅日記》,本篇寫作日期當為一九二五年二月二十八日。