21 渡船上的談話。流浪的怪老頭

關燈
聶赫留朵夫站在渡船邊上,眼睛望着寬闊湍急的河水。兩個形象在他的頭腦裡交替出現着:一個是垂死的克雷裡卓夫。他滿臉怒容,腦袋被大車颠得直搖晃;一個是精神抖擻地同西蒙松一起在路邊走着的卡秋莎。一個形象使他沉重而悲傷,那就是瀕臨死亡而不願死去的克雷裡卓夫。另一個形象是生氣勃勃的卡秋莎,她獲得西蒙松這樣好人的愛,走上了穩當可靠的善的道路,這本是件喜事,但聶赫留朵夫卻覺得難受,而且無法克服這樣的感覺。

    城裡教堂的大銅鐘敲響了,顫動的鐘聲蕩漾在水面上。站在聶赫留朵夫身旁的馬車夫和所有趕大車的一個個脫下帽子,在胸前畫了十字。隻有站在欄杆旁的一個個兒不高、頭發蓬亂的老頭兒沒有畫十字,隻是擡起頭來,眼睛直盯着聶赫留朵夫,而聶赫留朵夫起初并沒有注意到他。這老頭兒身穿一件打過補釘的短褂和一條粗呢褲,腳登一雙補過的長統靴。他的肩上背着一個不大的口袋,頭上戴着一頂破皮帽。

    “老頭子,你怎麼不做禱告?”聶赫留朵夫的馬車夫戴上帽子,拉拉正,問他說。“莫非你不是基督徒嗎?”

    “叫我向誰禱告?”頭發蓬亂的老頭兒生硬地還嘴說。他說得很快,但每個字都說得很清楚。

    “當然是向上帝羅,”馬車夫含嘲帶諷地說。

    “那你倒指給我看看,他在哪兒?上帝在哪兒?”

    老頭兒的神氣那麼嚴肅堅決,馬車夫覺得他是在同一個剛強的人打交道,有點心慌,但表面上不動聲色,竭力不讓老人的話堵住自己的嘴,在那麼多人面前丢臉,就連忙回答說:

    “在哪兒?當然是在天上。”

    “那你去過那兒嗎?”

    “去過也罷,沒去過也罷,反正大家都知道該向上帝禱告。”

    “誰也沒在什麼地方見過上帝。那是活在上帝心裡的獨生子宣告的,”老頭兒惡狠狠地皺起眉頭,急急地說。

    “看樣子你不是基督徒,你是個洞穴教徒。你就向洞穴禱告吧,”馬車夫說,把馬鞭柄插到腰裡,扶正骖馬的皮套。

    有人笑起來。

    “那麼,老大爺,你信什麼教呢?”站在船邊大車旁一個上了年紀的人問。

    “我什麼教也不信。除了自己,我誰也不信,誰也不信,”

    老頭兒還是又快又果斷地回答。

    “一個人怎麼可以相信自己呢?”聶赫留朵夫插嘴說。“這樣會做錯事的。”

    “我這輩子從沒做過錯事,”老頭兒把頭一揚,斷然地回答。

    “世界上怎麼會有各種宗教呢?”聶赫留朵夫問。

    “世界上有各種宗教,就因為人都相信别人,不相信自己。我以前也相信過人,結果象走進原始森林一樣迷了路。我完全迷失方向,再也找不到出路。有人信舊教,有人信新教,有人信安息會,有人信鞭身教,有人信教堂派,有人信非教堂派,有人信奧地利教派,有人信莫羅勘教,有人信閹割派。各種教派都誇自己好。其實他們都象瞎眼的狗崽子一樣,在地上亂爬。信仰很多,可是靈魂隻有一個。你也有,我也有,他也有。大家隻要相信自己的靈魂,就能同舟共濟。隻要人人保持本色,就能齊心協力。”

    老頭兒說得很響,不住往四下裡打量,顯然希望有更多的人聽他說話。

    “哦,您這樣說教有好久了嗎?”聶赫留朵夫問他。

    “我嗎?好久了。我已受了二十三年的迫害。”

    “怎麼個迫害法?”

    “他們迫害我,就象當年迫害基督那樣。他們把我抓去吃官司,又送到教士那兒,送到讀書人那兒,送到法利賽人那兒。他們還把我送到瘋人院。可是他們拿我毫無辦法,因為我是個自由人。他們問我:‘你叫什麼名字?’他們以為我會給自己取個名字,可我什麼名字也不要。我放棄一切,我沒有名字,沒有居留地,沒有祖國,什麼也沒有。我就是我。我叫什麼名字?我叫人。人家問我:‘你多大歲數?’我說我從來不數,也無法數,因為我過去、現在、将來永遠存在。人家問我:‘那麼你的父母是誰?’我說,我沒有父母,隻有上帝和大地。上帝是我父親,大地是我母親。人家問我:‘你承認不承認皇上?’我為什麼不承認。他是他自己的皇上,我是我自己的皇上。他們說:‘簡直沒法跟你說話。’我說,我又沒求你跟我說話。他們就是這樣折磨人。”

    “那麼您現在到哪兒去?”聶赫留朵夫問。

    “聽天由命。有活我就幹活,沒有活我就要飯,”老頭兒發現渡船就要靠岸,得意揚揚地掃了一眼所有聽他講話的人,結束說。

    渡船在對岸停住了。聶赫留朵夫掏出錢包,給老頭兒一點錢。老頭兒拒絕了。

    “這我不拿。面包我拿的,”他說。

    “哦,對不起。”

    “沒什麼對不起的。你又沒有得罪我。其實,要得罪我也辦不到,”老頭兒說着,動手把放下的口袋背到肩上。這時聶赫留朵夫的驿車已套上馬,上了岸。

    “老爺,您還有胃口跟他費話,”馬車夫等聶赫留朵夫給了身強力壯的船夫酒錢,坐上車,就對他說。“哼,這個流浪漢不正派。”——

    轉載請保留,謝謝!