第一章 夜行列車
關燈
小
中
大
1
北野浩個子矮小，其貌不揚，年齡才四十歲，可頭發已有點稀疏了。
當然已經結婚，但沒有孩子。
據說最近中年男子頗受年輕姑娘歡迎，但北野似乎例外，絲毫得不到年輕姑娘的青睐。
本來從年輕時代起他就承認自己對女子沒有吸引力，所以并不怎麼感到懊喪，跟妻子君子是經媒人介紹結婚的。
近來君子情緒不好，問題出在夫妻間的性生活，這點北野也清楚，但他公務纏身，不能滿足她的要求。
北野當國營鐵路總裁的秘書将近五年了，但任現在的木本總裁的秘書還不到一年。
國營鐵路名聲不好。
日不敷出的國營鐵路。
接連罷工的國營鐵路。
散播公害的國營鐵路。
服務态度不佳的國營鐵路。
來自居民的訴訟最近也接連不斷，既有對新幹線工程起訴的，也有對噪音公害起訴的。
如果木本總裁為此東奔西走，秘書北野當然也就忙得席不暇暖了。
也許有人認為，一當上國營鐵路的總裁就隻要四平八穩地坐在總裁室裡就行，但在當今這樣的信息社會裡，這是行不通的。
倘若被人起訴，若不是總裁親自會見對方，便會受到報紙的攻擊，事業也不會一帆風順。
這種時候預先與各方取得聯系也是秘書北野的工作。
除此之外，秘書還有許多工作。
由于國營鐵路标榜自己是“開放的國營鐵路”、“大家的國營鐵路”，所以寫給總裁的信也很多。
寫給國營鐵路的信和打給國營鐵路的電話是由宣傳部受理的，但寫給總裁的信則由秘書北野過目。
光這種信，一天也起碼有五六封。
一旦發生嚴重事故或是連續罷工，投書便會立即增加一倍，字面也會激烈起來。
有的總裁喜歡閱讀來信，也有的總裁不喜歡閱讀來信。
前任總裁正因為當過新聞記者，所以喜歡閱讀寫給自己的來信。
因此，北野早晨一上班就從前一天的來信中挑選出覺得重要的來信，放在總裁的辦公桌上，這也是秘書的工作之 去年四月新當上總裁的木本與前任不同，說自己害怕閱讀來信會動搖作為總裁的信念，所以要北野在秘書一級先處理掉這些信件。
為此北野決定将所有的來信浏覽一遍，需要回信的發出回信，一周歸納一次，作出統計，并請總裁過目。
總而言之，浏覽寫給總裁的來信也是北野的工作之一。
他并不感到怎麼痛苦，反覺得是一種樂趣，因為雖然這些來信主要是批評國營鐵路，甚至還有“總裁該死廣這類措辭非常偏激的，但其中也有人寫來别具一格的國營鐵路重建方案等等。
三月十六日，星期一。
這天，北野一上班照例先将昨天來的信過目了一遍。
總共四封。
兩封是對東北新幹線的意見，一封是反對運費上漲的意見。
第四封信上沒有寫着寄信人名字。
以往也常常寄來許多匿名信，所以北野并不怎麼在意，拆開了信封。
裡面裝着一張信箋，上面隻是奇怪地在正中寫着四個字： 夜行列車 2 這是怎麼回事呢？ 北野目瞪口呆地久久凝視着那四個字。
國營鐵路的旅客中有許多夜車乘客特别是卧鋪迷，經常寄來‘不要再減少”啦，“進一步改善卧鋪”啦等等意見。
也有來信要國營鐵路在新幹線列車上設夜行卧鋪的。
大概這也是其中之一吧。
北野覺得除此之外好像别無解釋了。
也許覺得一條條寫意見的話不顯眼，所以故意隻寫了“夜行列車”四個字。
北野在自己制作的表格中“關于夜行列車的意見”一欄裡劃了一條線，将這信扔進了抽屜裡。
翌日，三月十七日隻來了一封信。
這一封信的信封上，右邊稍稍翹起的有棱有角的字體好似在哪裡見過。
與昨天隻寫“夜行列車”四字寄來的信出自同一筆迹。
“這回寫了些什麼呢？”北野抱着一絲興趣拆開了信封。
與昨天一樣，裡面裝着一張信箋，隻是寫着“淩晨三點”四個字。
北野不解其意。
昨天信上的“夜行列車”四字，寫信者可能是夜車迷，大概是表明其反對廢除夜車的态度吧，可這“淩晨三點”四個字，就完全不明白表示什麼态度了。
所謂夜行列車，大體是指傍晚至夜間出發，經晨到達目的地的列車。
要說“淩晨三點”，當然是列車運行在途中的時刻，因為這時刻乘客幾乎都睡着，所以不會出什麼問題的。
若是“别讓列車在淩晨三點行駛”這層意思，那就不成其為夜行列車了。
好像也不是“讓列車在淩晨三點前到達目的地”這種要求。
要是那種時刻到達目的地，乘客反而為難。
結果就不明白來信者想說什麼。
北野沒有将信列入統計表中，将它放進了抽屜。
這天跟東北新幹線的狹口——培玉縣的大宮和上野間的居民舉行了第XX次會談，北野和總裁都去了，所以這封信的事就忘得一幹二淨。
但
當然已經結婚，但沒有孩子。
據說最近中年男子頗受年輕姑娘歡迎，但北野似乎例外，絲毫得不到年輕姑娘的青睐。
本來從年輕時代起他就承認自己對女子沒有吸引力，所以并不怎麼感到懊喪，跟妻子君子是經媒人介紹結婚的。
近來君子情緒不好，問題出在夫妻間的性生活，這點北野也清楚，但他公務纏身，不能滿足她的要求。
北野當國營鐵路總裁的秘書将近五年了，但任現在的木本總裁的秘書還不到一年。
國營鐵路名聲不好。
日不敷出的國營鐵路。
接連罷工的國營鐵路。
散播公害的國營鐵路。
服務态度不佳的國營鐵路。
來自居民的訴訟最近也接連不斷，既有對新幹線工程起訴的，也有對噪音公害起訴的。
如果木本總裁為此東奔西走，秘書北野當然也就忙得席不暇暖了。
也許有人認為，一當上國營鐵路的總裁就隻要四平八穩地坐在總裁室裡就行，但在當今這樣的信息社會裡，這是行不通的。
倘若被人起訴，若不是總裁親自會見對方，便會受到報紙的攻擊，事業也不會一帆風順。
這種時候預先與各方取得聯系也是秘書北野的工作。
除此之外，秘書還有許多工作。
由于國營鐵路标榜自己是“開放的國營鐵路”、“大家的國營鐵路”，所以寫給總裁的信也很多。
寫給國營鐵路的信和打給國營鐵路的電話是由宣傳部受理的，但寫給總裁的信則由秘書北野過目。
光這種信，一天也起碼有五六封。
一旦發生嚴重事故或是連續罷工，投書便會立即增加一倍，字面也會激烈起來。
有的總裁喜歡閱讀來信，也有的總裁不喜歡閱讀來信。
前任總裁正因為當過新聞記者，所以喜歡閱讀寫給自己的來信。
因此，北野早晨一上班就從前一天的來信中挑選出覺得重要的來信，放在總裁的辦公桌上，這也是秘書的工作之 去年四月新當上總裁的木本與前任不同，說自己害怕閱讀來信會動搖作為總裁的信念，所以要北野在秘書一級先處理掉這些信件。
為此北野決定将所有的來信浏覽一遍，需要回信的發出回信，一周歸納一次，作出統計，并請總裁過目。
總而言之，浏覽寫給總裁的來信也是北野的工作之一。
他并不感到怎麼痛苦，反覺得是一種樂趣，因為雖然這些來信主要是批評國營鐵路，甚至還有“總裁該死廣這類措辭非常偏激的，但其中也有人寫來别具一格的國營鐵路重建方案等等。
三月十六日，星期一。
這天，北野一上班照例先将昨天來的信過目了一遍。
總共四封。
兩封是對東北新幹線的意見，一封是反對運費上漲的意見。
第四封信上沒有寫着寄信人名字。
以往也常常寄來許多匿名信，所以北野并不怎麼在意，拆開了信封。
裡面裝着一張信箋，上面隻是奇怪地在正中寫着四個字： 夜行列車 2 這是怎麼回事呢？ 北野目瞪口呆地久久凝視着那四個字。
國營鐵路的旅客中有許多夜車乘客特别是卧鋪迷，經常寄來‘不要再減少”啦，“進一步改善卧鋪”啦等等意見。
也有來信要國營鐵路在新幹線列車上設夜行卧鋪的。
大概這也是其中之一吧。
北野覺得除此之外好像别無解釋了。
也許覺得一條條寫意見的話不顯眼，所以故意隻寫了“夜行列車”四個字。
北野在自己制作的表格中“關于夜行列車的意見”一欄裡劃了一條線，将這信扔進了抽屜裡。
翌日，三月十七日隻來了一封信。
這一封信的信封上，右邊稍稍翹起的有棱有角的字體好似在哪裡見過。
與昨天隻寫“夜行列車”四字寄來的信出自同一筆迹。
“這回寫了些什麼呢？”北野抱着一絲興趣拆開了信封。
與昨天一樣，裡面裝着一張信箋，隻是寫着“淩晨三點”四個字。
北野不解其意。
昨天信上的“夜行列車”四字，寫信者可能是夜車迷，大概是表明其反對廢除夜車的态度吧，可這“淩晨三點”四個字，就完全不明白表示什麼态度了。
所謂夜行列車，大體是指傍晚至夜間出發，經晨到達目的地的列車。
要說“淩晨三點”，當然是列車運行在途中的時刻，因為這時刻乘客幾乎都睡着，所以不會出什麼問題的。
若是“别讓列車在淩晨三點行駛”這層意思，那就不成其為夜行列車了。
好像也不是“讓列車在淩晨三點前到達目的地”這種要求。
要是那種時刻到達目的地，乘客反而為難。
結果就不明白來信者想說什麼。
北野沒有将信列入統計表中，将它放進了抽屜。
這天跟東北新幹線的狹口——培玉縣的大宮和上野間的居民舉行了第XX次會談，北野和總裁都去了，所以這封信的事就忘得一幹二淨。
但