第七章
關燈
小
中
大
一條絲巾。
起初周伍騎在前頭，朝子保持半個馬身跟在後面。
這并不是一個适于交談的時刻，而朝子一直靜得出奇，周伍數次回過頭去，隻能看見女兒策馬與他保持着一段距離。
一輛巴士迎面而來，頭戴白色凸紋布帽的小學生，紛紛将頭探出窗外。
周伍下馬，走至路旁，趁着巴士掀起的塵埃，他順勢呼喚女兒。
“喂，在這裡歇會兒吧。
” “好。
” 兩人拐入小徑，将馬系在林子裡，找了片幹淨的草地坐下來。
小鳥的啁啾聲不絕于耳。
默默擦拭汗珠後，周伍基于一種父親的直覺，突然問女兒： “朝子，你在談戀愛嗎？” 正把弄着身旁的小草的朝子，擡起淚盈盈的雙眼，看了父親一眼，回答道： “嗯。
” 如果周伍接着問：“是誰？”朝子或許會誠實地說出斑鸠一的名字，這樣一來，說不定可以避開一份看不見的危險。
但周伍并沒有這樣做，因為他本身也受制于他的“教養”，即使與女兒也不适合談論庸俗的事情。
周伍認定和朝子談戀愛的男人一定是俊二，再問：“是誰？”豈不多餘，因此不再追問下去。
但事實上，促使這位年老紳士噤口不言的是一股令他困惑的感情力量。
他不想從女兒口中聽到俊二的名字．因為他嫉妒。
上星期在萬平大飯店見到的朝子是個不帶感情、亭亭玉立的公主，但今天的朝子卻已淪為感情的俘虜。
“我這是在嫉妒！” 周伍驚愕地意識到自己的想法。
于是，與生俱來的理智立刻告誡他，決不可像世上一些愚昧的父親，因着無端的嫉妒而阻礙了女兒的婚姻。
話雖如此，因為朝子墜入戀愛而恐懼的他如同站在懸崖上，首次嘗到感情強烈沖擊的滋味。
“我必須克服這種感情。
” 周伍心想。
接着，勉強提出另一個問題： “那麽，這不是一段不幸的戀情吧？告訴我，應該是幸福的，對不對？” “幸福嗎？” 女兒這算不上回答的回答傷了父親的心。
“這究竟是怎麽回事呢？原來看來幸福而冷靜的你，如今雖為戀愛而顯出一種煩惱的風情，但也因為如此，使你有一股異于以往的美麗。
（這是事實。
周伍那股強烈的嫉妒感，正是因為女兒現在的美是别人所創，而不是他原先創造的那一種，所以他嫉妒了！）……好吧，今晚我要找俊二來談談。
” “啊！不可以！絕對不可以！” 周伍從不曾聽過女兒如此痛切的聲音。
“為什麽呢？” “不為什麽，隻求你不要這麽做。
請答應我。
” 這個周日已近晚夏。
歸途上，兩人各自懷着不同的心事向前眺望。
稍微性急的人已經離開，有些别墅門扉緊閉，從白桦林中望去，門上的信箱就像沒有鳥兒的空鳥巢，孤伶伶地挂在那裡。
木官一家也離開了輕井澤。
依子等待站。
自臉部灼傷以來，她不曾像現在這般期望見到自己的丈夫。
她留意到丈夫情緒的動搖。
依子知道丈夫正被一種難以形容的不安所困擾，而且孤立無援，無人可資商量。
這個被埋沒的女人，較一般人更擅于觀察。
她知道平日冷靜的周伍，如今像個陷入戀愛中的年輕小夥子，一旦發現無法用自己的觀念左右世界時，便立即墜入感情的混亂裡。
“他一定會來找我商量的，因為他沒有其他路可以走。
” 依子非常肯定地預料着。
開學後，朝子仍舊經常和俊二見面。
每當和俊二在一起，她總有一種解脫似的快活感。
這實在很奇妙，說她戀着斑鸠一，那麽，對于别的男人所給予的關懷，以及婚約此一事實，應該會感到是一項沈重的負荷才對，但是在父親調教下長大的朝子，隻能像演戲般扮演未婚妻的角色，并以此作為生活中唯一的慰藉。
雖然她的嘴角老是漾着微笑，并不時說些俏皮話，但她的内心空虛，眼神也不帶一絲喜悅。
走在俊二身旁，扮演一個有教養的高貴淑女，欺瞞周遭的世界，成為衆人羨慕的焦點，對這位硬心腸的美麗少女而言未嘗不是一項樂趣。
一回到東京，朝子便悄悄走訪斑鸠一的畫室，可是他不在。
老婦人說斑鸠自輕井澤回來後，旋即出門做長途旅行，并沒有交代去處，隻說年底會回來。
于是，朝子逃避她那沒來由的罪惡感，以及對那位拄着拐杖的孤獨畫家的奇妙戀情，匿身于無意義而快樂的交際生活中。
“爸爸隻是教我形骸上的生活教養，但那卻是我目前唯一的支柱，真是太奇妙了。
” 她成為夜總會的常客，但一到十一點半，她就像個良家姑娘似的闆着一張睑起身，示意俊二開車送她回家。
這時，俊二，這位幸運的司機便會二話不說地服從朝子的命令。
有一次在歸途中，俊二想把車開往他想去的地方，朝子馬上輕聲抗議，像個女教師似的輕叩他握着方向盤的手背。
“結婚前不可以。
我不是美國女孩，我很保守。
如果你胡來，我會自殺的。
”
起初周伍騎在前頭，朝子保持半個馬身跟在後面。
這并不是一個适于交談的時刻，而朝子一直靜得出奇，周伍數次回過頭去，隻能看見女兒策馬與他保持着一段距離。
一輛巴士迎面而來，頭戴白色凸紋布帽的小學生，紛紛将頭探出窗外。
周伍下馬，走至路旁，趁着巴士掀起的塵埃，他順勢呼喚女兒。
“喂，在這裡歇會兒吧。
” “好。
” 兩人拐入小徑，将馬系在林子裡，找了片幹淨的草地坐下來。
小鳥的啁啾聲不絕于耳。
默默擦拭汗珠後，周伍基于一種父親的直覺，突然問女兒： “朝子，你在談戀愛嗎？” 正把弄着身旁的小草的朝子，擡起淚盈盈的雙眼，看了父親一眼，回答道： “嗯。
” 如果周伍接着問：“是誰？”朝子或許會誠實地說出斑鸠一的名字，這樣一來，說不定可以避開一份看不見的危險。
但周伍并沒有這樣做，因為他本身也受制于他的“教養”，即使與女兒也不适合談論庸俗的事情。
周伍認定和朝子談戀愛的男人一定是俊二，再問：“是誰？”豈不多餘，因此不再追問下去。
但事實上，促使這位年老紳士噤口不言的是一股令他困惑的感情力量。
他不想從女兒口中聽到俊二的名字．因為他嫉妒。
上星期在萬平大飯店見到的朝子是個不帶感情、亭亭玉立的公主，但今天的朝子卻已淪為感情的俘虜。
“我這是在嫉妒！” 周伍驚愕地意識到自己的想法。
于是，與生俱來的理智立刻告誡他，決不可像世上一些愚昧的父親，因着無端的嫉妒而阻礙了女兒的婚姻。
話雖如此，因為朝子墜入戀愛而恐懼的他如同站在懸崖上，首次嘗到感情強烈沖擊的滋味。
“我必須克服這種感情。
” 周伍心想。
接着，勉強提出另一個問題： “那麽，這不是一段不幸的戀情吧？告訴我，應該是幸福的，對不對？” “幸福嗎？” 女兒這算不上回答的回答傷了父親的心。
“這究竟是怎麽回事呢？原來看來幸福而冷靜的你，如今雖為戀愛而顯出一種煩惱的風情，但也因為如此，使你有一股異于以往的美麗。
（這是事實。
周伍那股強烈的嫉妒感，正是因為女兒現在的美是别人所創，而不是他原先創造的那一種，所以他嫉妒了！）……好吧，今晚我要找俊二來談談。
” “啊！不可以！絕對不可以！” 周伍從不曾聽過女兒如此痛切的聲音。
“為什麽呢？” “不為什麽，隻求你不要這麽做。
請答應我。
” 這個周日已近晚夏。
歸途上，兩人各自懷着不同的心事向前眺望。
稍微性急的人已經離開，有些别墅門扉緊閉，從白桦林中望去，門上的信箱就像沒有鳥兒的空鳥巢，孤伶伶地挂在那裡。
木官一家也離開了輕井澤。
依子等待站。
自臉部灼傷以來，她不曾像現在這般期望見到自己的丈夫。
她留意到丈夫情緒的動搖。
依子知道丈夫正被一種難以形容的不安所困擾，而且孤立無援，無人可資商量。
這個被埋沒的女人，較一般人更擅于觀察。
她知道平日冷靜的周伍，如今像個陷入戀愛中的年輕小夥子，一旦發現無法用自己的觀念左右世界時，便立即墜入感情的混亂裡。
“他一定會來找我商量的，因為他沒有其他路可以走。
” 依子非常肯定地預料着。
開學後，朝子仍舊經常和俊二見面。
每當和俊二在一起，她總有一種解脫似的快活感。
這實在很奇妙，說她戀着斑鸠一，那麽，對于别的男人所給予的關懷，以及婚約此一事實，應該會感到是一項沈重的負荷才對，但是在父親調教下長大的朝子，隻能像演戲般扮演未婚妻的角色，并以此作為生活中唯一的慰藉。
雖然她的嘴角老是漾着微笑，并不時說些俏皮話，但她的内心空虛，眼神也不帶一絲喜悅。
走在俊二身旁，扮演一個有教養的高貴淑女，欺瞞周遭的世界，成為衆人羨慕的焦點，對這位硬心腸的美麗少女而言未嘗不是一項樂趣。
一回到東京，朝子便悄悄走訪斑鸠一的畫室，可是他不在。
老婦人說斑鸠自輕井澤回來後，旋即出門做長途旅行，并沒有交代去處，隻說年底會回來。
于是，朝子逃避她那沒來由的罪惡感，以及對那位拄着拐杖的孤獨畫家的奇妙戀情，匿身于無意義而快樂的交際生活中。
“爸爸隻是教我形骸上的生活教養，但那卻是我目前唯一的支柱，真是太奇妙了。
” 她成為夜總會的常客，但一到十一點半，她就像個良家姑娘似的闆着一張睑起身，示意俊二開車送她回家。
這時，俊二，這位幸運的司機便會二話不說地服從朝子的命令。
有一次在歸途中，俊二想把車開往他想去的地方，朝子馬上輕聲抗議，像個女教師似的輕叩他握着方向盤的手背。
“結婚前不可以。
我不是美國女孩，我很保守。
如果你胡來，我會自殺的。
”