論小李杜
關燈
小
中
大
一、總論小李杜
晚唐兩詩人：李義山、杜牧之。
小杜雖不能謂為大詩人，但确為一詩人。
竊以為義山優于牧之，餘重義山輕牧之。
原因：義山集之五七言、古近體中皆有好詩；杜樊川則隻有七律、七絕最高，五律則不成，此其不及義山處，故生輕重分别。
義山可謂全才，小杜可謂“半邊俏”。
盛唐有李杜，晚唐又有小李杜，此乃巧合。
義山近于工部，小杜近于太白。
義山情深，牧之才高；工部、太白情形同此，工部情深，太白才高：有趣情形一也。
工部、太白為逆友，義山、小杜亦為契友，彼此各有詩贈送。
工部送太白詩多于太白送工部詩，可見工部之情深；小李杜亦有詩往還，情形同此：有趣情形二也。
義山有二詩贈牧之，推崇之極，而《樊川集》中無贈義山者，亦見義山情深，似覺牧之寡情。
不過詩人交情絕非世俗往來，半斤八兩，故其厚誼固不限于此也。
義山贈牧之詩，其一為《杜司勳》： 高樓風雨感斯文，短翼差池不及群。
刻意傷春複傷别，人間惟有杜司勳。
“高樓風雨感斯文”一句，在文學表現技術上，足敵得過老杜《登樓》之“花近高樓傷客心，萬方多難此登臨”（此指藝術，非意義），此七字足敵老杜十四字，學得老杜之“力”與“厚”。
義山對絕句真下功夫，好。
此句乃象征，但謂寫實亦可：寫實則謂晚唐文壇凋零，登高樓而感慨斯文之墜落。
此在象征、寫實兩方面俱為好的表現，非描寫。
“短翼差池不及群”，不可解。
餘以為此自《詩經》“燕燕于飛，颉之颃之”（《邶風·燕燕》）而來。
因感凋落故想起牧之與自己，欲振興詩壇在二人。
“短翼”，喻自己，客氣，謂自己翼短不及牧之也。
“刻意傷春複傷别”，觀《樊川集》，小杜确如此。
“人間惟有杜司勳”，推崇小杜至極矣。
此詩如老杜贈太白之“自是君身有仙骨，世人那得知其故”（《送孔巢父謝病歸遊江東兼呈李白》）。
義山贈牧之詩其二為《贈司勳杜十三員外》： 杜牧司勳字牧之，清秋一首杜秋詩。
前身應是梁江總，名總還曾字總持。
心鐵已從幹镆利，鬓絲休歎雪霜垂。
漢江遠吊西江水，羊祜韋丹盡有碑。
“心鐵已從幹镆利”，“心”，謂詩心、文心，此心如鐵，非凡鐵，乃鋼鐵，如寶劍幹将莫邪，有切金斷玉之鋒利。
（“從”，同也。
）“鬓絲休歎雪霜垂”，小杜常自歎老衰，如其“前年鬓生雪，今年須帶霜”（《郡齋獨酌》），故作此詩勸之。
此二句謂牧之詩心已鍛煉成，既詩已成功，則衰老無關也。
觀此，義山學老杜真學到了家，力厚、嚴密。
二、牧之七絕 學詩由七言絕句做起，五絕裝不進東西去。
選詩者普通多重小杜之《遣懷》： 落魄江南載酒行，楚腰纖細掌中輕。
十年一覺揚州夢，留得青樓薄幸名。
此詩不好，過于豪華，變成輕薄，情形如太白，不好。
又“娉娉袅袅十三馀，豆蔻梢頭二月初”（《贈别二首》其一）、“蠟燭有心還惜别，替人垂淚到天明”（《贈别二首》其二）等，小巧。
“商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花”（《泊秦淮》），他人謂為沉痛，餘仍謂為輕薄。
以後所講不選此等詩。
且看其《登樂遊原》： 長空澹澹孤鳥沒，萬古消沉向此中。
看取漢家何事業，五陵無樹起秋風。
“長空”一句中第六字平仄拗。
登樂遊原乃玩樂事，忽感到人生、人類，其所寫之悲哀，系為全人類說話。
首二句“長空澹澹孤鳥沒，萬古消沉向此中”，乃引起人之印象，給你起個頭。
如引不起印象，不怨大詩人，惟怨自己無感。
詩人感覺特别銳敏而又豐富，故看見孤鳥沒于澹澹長空之中，而不禁想起人又何嘗不如此？一種徹深之悲哀生矣！“此中”即“澹澹長空”也，萬古人事消沉亦如此。
第三句“看取漢家何事業”，好，好在太富詩味。
别人亦能寫，但無此深遠之詩味。
第四句“五陵無樹起秋風”，多少事業、皇家貴胄，到如今墳上連樹亦無，隻有空蕩蕩之秋風回旋不已——内中悲情油然生矣。
此即人生。
此等詩選詩者不選，真乃不了解小杜。
義山有《夕陽樓》： 花明柳暗繞天愁，上盡重城更上樓。
欲問孤鴻向何處，不知身世自悠悠。
此與小杜“長空澹澹”一首頗相似。
李之後二句“欲問孤鴻向何處，不知身世自悠悠”與杜之前二句“長空澹澹孤鳥沒，萬古消沉向此中”似。
義山各體皆有好詩，小杜隻七言近體好。
李總體比小杜好，然若隻就此二首觀之，李不及杜。
後來詩人學義山者多，學牧之者少，然就此二首論之，牧之高于義山。
“看取漢家何事業，五陵無樹起秋風”二句，有弦外音，言外意；李之後一句“不知身世自悠悠”，一句說盡，不好。
此二句雖非嚴肅的人生哲學，但是為了解決人生問題的。
而李詩前兩句好，不是給人一種印象，是引起人一種印象——“花明柳暗繞天愁”，真是“繞天愁”。
而小李杜之優劣尚不在前二句、後二句。
就空間講，“繞天愁”，到處是愁，小杜“長空澹澹”，抵得住“繞天愁”，“澹澹”比“愁”字大，“愁”字小。
在空間上，小杜比義山大。
就時間言，李之“不知身世”，隻言個人半生。
“悠悠”，沒準，不足據，無輕重，雖沉痛，但時間“小”，隻自己半生。
牧之“萬古”則是無限者矣。
如此言之，小杜“長空澹澹孤鳥沒，萬古消沉向此中”二句，真包括宇宙，經古來今，上天下地，是普遍的、共同的，寫全人類之事，自己自在其内。
義山之句則不然，隻是自我、小我。
或曰：既然作者為全人類之一，則雖寫一人，安知他人不亦有此感？然就表現言之，
小杜雖不能謂為大詩人，但确為一詩人。
竊以為義山優于牧之，餘重義山輕牧之。
原因：義山集之五七言、古近體中皆有好詩；杜樊川則隻有七律、七絕最高，五律則不成，此其不及義山處，故生輕重分别。
義山可謂全才，小杜可謂“半邊俏”。
盛唐有李杜，晚唐又有小李杜，此乃巧合。
義山近于工部，小杜近于太白。
義山情深，牧之才高；工部、太白情形同此，工部情深，太白才高：有趣情形一也。
工部、太白為逆友，義山、小杜亦為契友，彼此各有詩贈送。
工部送太白詩多于太白送工部詩，可見工部之情深；小李杜亦有詩往還，情形同此：有趣情形二也。
義山有二詩贈牧之，推崇之極，而《樊川集》中無贈義山者，亦見義山情深，似覺牧之寡情。
不過詩人交情絕非世俗往來，半斤八兩，故其厚誼固不限于此也。
義山贈牧之詩，其一為《杜司勳》： 高樓風雨感斯文，短翼差池不及群。
刻意傷春複傷别，人間惟有杜司勳。
“高樓風雨感斯文”一句，在文學表現技術上，足敵得過老杜《登樓》之“花近高樓傷客心，萬方多難此登臨”（此指藝術，非意義），此七字足敵老杜十四字，學得老杜之“力”與“厚”。
義山對絕句真下功夫，好。
此句乃象征，但謂寫實亦可：寫實則謂晚唐文壇凋零，登高樓而感慨斯文之墜落。
此在象征、寫實兩方面俱為好的表現，非描寫。
“短翼差池不及群”，不可解。
餘以為此自《詩經》“燕燕于飛，颉之颃之”（《邶風·燕燕》）而來。
因感凋落故想起牧之與自己，欲振興詩壇在二人。
“短翼”，喻自己，客氣，謂自己翼短不及牧之也。
“刻意傷春複傷别”，觀《樊川集》，小杜确如此。
“人間惟有杜司勳”，推崇小杜至極矣。
此詩如老杜贈太白之“自是君身有仙骨，世人那得知其故”（《送孔巢父謝病歸遊江東兼呈李白》）。
義山贈牧之詩其二為《贈司勳杜十三員外》： 杜牧司勳字牧之，清秋一首杜秋詩。
前身應是梁江總，名總還曾字總持。
心鐵已從幹镆利，鬓絲休歎雪霜垂。
漢江遠吊西江水，羊祜韋丹盡有碑。
“心鐵已從幹镆利”，“心”，謂詩心、文心，此心如鐵，非凡鐵，乃鋼鐵，如寶劍幹将莫邪，有切金斷玉之鋒利。
（“從”，同也。
）“鬓絲休歎雪霜垂”，小杜常自歎老衰，如其“前年鬓生雪，今年須帶霜”（《郡齋獨酌》），故作此詩勸之。
此二句謂牧之詩心已鍛煉成，既詩已成功，則衰老無關也。
觀此，義山學老杜真學到了家，力厚、嚴密。
二、牧之七絕 學詩由七言絕句做起，五絕裝不進東西去。
選詩者普通多重小杜之《遣懷》： 落魄江南載酒行，楚腰纖細掌中輕。
十年一覺揚州夢，留得青樓薄幸名。
此詩不好，過于豪華，變成輕薄，情形如太白，不好。
又“娉娉袅袅十三馀，豆蔻梢頭二月初”（《贈别二首》其一）、“蠟燭有心還惜别，替人垂淚到天明”（《贈别二首》其二）等，小巧。
“商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花”（《泊秦淮》），他人謂為沉痛，餘仍謂為輕薄。
以後所講不選此等詩。
且看其《登樂遊原》： 長空澹澹孤鳥沒，萬古消沉向此中。
看取漢家何事業，五陵無樹起秋風。
“長空”一句中第六字平仄拗。
登樂遊原乃玩樂事，忽感到人生、人類，其所寫之悲哀，系為全人類說話。
首二句“長空澹澹孤鳥沒，萬古消沉向此中”，乃引起人之印象，給你起個頭。
如引不起印象，不怨大詩人，惟怨自己無感。
詩人感覺特别銳敏而又豐富，故看見孤鳥沒于澹澹長空之中，而不禁想起人又何嘗不如此？一種徹深之悲哀生矣！“此中”即“澹澹長空”也，萬古人事消沉亦如此。
第三句“看取漢家何事業”，好，好在太富詩味。
别人亦能寫，但無此深遠之詩味。
第四句“五陵無樹起秋風”，多少事業、皇家貴胄，到如今墳上連樹亦無，隻有空蕩蕩之秋風回旋不已——内中悲情油然生矣。
此即人生。
此等詩選詩者不選，真乃不了解小杜。
義山有《夕陽樓》： 花明柳暗繞天愁，上盡重城更上樓。
欲問孤鴻向何處，不知身世自悠悠。
此與小杜“長空澹澹”一首頗相似。
李之後二句“欲問孤鴻向何處，不知身世自悠悠”與杜之前二句“長空澹澹孤鳥沒，萬古消沉向此中”似。
義山各體皆有好詩，小杜隻七言近體好。
李總體比小杜好，然若隻就此二首觀之，李不及杜。
後來詩人學義山者多，學牧之者少，然就此二首論之，牧之高于義山。
“看取漢家何事業，五陵無樹起秋風”二句，有弦外音，言外意；李之後一句“不知身世自悠悠”，一句說盡，不好。
此二句雖非嚴肅的人生哲學，但是為了解決人生問題的。
而李詩前兩句好，不是給人一種印象，是引起人一種印象——“花明柳暗繞天愁”，真是“繞天愁”。
而小李杜之優劣尚不在前二句、後二句。
就空間講，“繞天愁”，到處是愁，小杜“長空澹澹”，抵得住“繞天愁”，“澹澹”比“愁”字大，“愁”字小。
在空間上，小杜比義山大。
就時間言，李之“不知身世”，隻言個人半生。
“悠悠”，沒準，不足據，無輕重，雖沉痛，但時間“小”，隻自己半生。
牧之“萬古”則是無限者矣。
如此言之，小杜“長空澹澹孤鳥沒，萬古消沉向此中”二句，真包括宇宙，經古來今，上天下地，是普遍的、共同的，寫全人類之事，自己自在其内。
義山之句則不然，隻是自我、小我。
或曰：既然作者為全人類之一，則雖寫一人，安知他人不亦有此感？然就表現言之，