四
關燈
小
中
大
接着說，“明天下午幾點鐘呢？”
“好像是三點鐘。
”章秋柳懶懶地回答。
“對于這件事，我老實有些厭倦了。
沒有什麼意思。
有時想想很高興，覺得是無可事事中間的一件事，有時便以為此種拖泥帶水的辦法，實在太膩煩，不痛快。
兩個星期過去了，還是沒有一點眉目！” 陰影掩上了他們的心，他們都不作聲了。
“幾乎忘記了！”章秋柳忽又大聲說，“仲昭，你的條件還沒履行呢！” “你已經猜着了，何必再說。
” 仲昭很狡猾地回答。
忍不住的滿意的微笑又堆在他的嘴邊了。
“詳細情形呢？” “将來你自然知道。
” 徐子材和龍飛的好奇的眼光從仲昭臉上移向章秋柳，便匆匆地回過去再看着仲昭。
龍飛正要開口，卻見仲昭已經站起來，對章秋柳說： “明後天，我給你看一個照相。
現在再會了。
” 他又微微一笑，轉身便走；抄過路角的時候，還聽得章秋柳的笑音和龍飛的連聲的急問：“是不是戀愛？是不是戀愛？” 仲昭走出了公園，倒又感覺得無聊。
太陽光已經頗有威力，微風也挾着窒息的熱意，寬闊的馬路又是耀眼般白；仲昭感得幾分躁熱了。
他到公園門前路中間的電燈柱邊站着，向四面望望，似乎為了辨認方向，又似乎為了選擇他的去路。
電車疾馳的聲音從那邊霞飛路上傳來；隆隆隆，漸曳漸細，消失了。
汽車喘氣着飛駛過去，啵，啵，放出一股淡灰色的輕煙，落在柏油路上，和初夏的熱氣混合成為使人暈眩的奇味。
除了這些，一切是睡眠般的靜寂。
公園門首的越捕，把警棍挾在腋下，垂着頭懶洋洋地靠在一棵樹幹上；那樣子，漫畫家見了是要狂喜地拔出筆來的。
仲昭噓了口氣，似乎想趕走那壓迫的沉悶。
他向華龍路上慢慢地走去。
這裡，菩提樹的綠蔭撐住了熱氣，仲昭覺得呼吸輕松了許多。
各種雜念也像浮雲一般在他心上移動了。
首先他想起了章秋柳所說的史循的失戀故事。
“哦，因為失戀，所以消極悲觀，所以要自殺麼？” 他機械地想：“世間的女子大抵是奶油一樣的；遠遠地看去，何嘗不是莊嚴堅牢，可是你的手指一摸，她就即刻軟癱融解了。
”他的身體微微一震，突然意識到剛才的思想太無賴，太辱沒了他的陸女士了；不是她也是個女子麼？“但自然也有例外。
”他反駁似的安慰自己。
可是他又想起了有人說過：“女子差不多是無例外地常常會愛上天天見面的男子，即使這男子的人品并不算得高妙。
女子又差不多是無例外地常常會失身于最膽大的能利用極小機會去擁抱她的男子，即使她意中另有理想的丈夫。
”忽然一個幻象在他眼前一閃。
他仿佛看見陸女士在前面輕盈緩步，一個不認識的男子笑嘻嘻地跟着。
“呵喲！”仲昭輕聲喊起來，突然站住。
小方磚的人行道已經走完，前面橫着一條馬路。
他略一躊躇，向右轉，又機械地運動他的腳。
現在他愈想愈亂了。
他覺得陸女士确有被人奪去的危險，他又自悔那天在嘉興和她遊煙雨樓時，曾有一個絕好的機會，為什麼不膽大一些，先付了戀愛的“定洋”。
他又想起那天在陸女士家裡看見一個男子，好像面目也還不讨厭，并且是陸女士同校的教員；這個男子準定是天天追着陸女士不肯放松，像一個貪婪的蒼蠅一樣。
仲昭焦灼得幾乎要發狂了。
他看見面前有一輛人力車，就跨上去，機械地不自覺地說了一句什麼，便閉目仰後靠在車背上。
迎面來的涼風，吹得他的綢領帶霍霍地飛舞，打在他的耳朵旁。
仲昭睜開眼來，看見自己坐着一輛快跑的人力車，此時正走在一條寬闊的石子路上，兩旁卻是金黃的菜畦，他不禁怪聲叫起來了。
“這是什麼地方？”仲昭出驚地問。
“姚主教路哪！不是到火車站麼？徐家彙火車站？” 仲昭這才記起，坐上那人力車時，正昏昏地想着嘉興，大概是脫口說了“火車站”三個字，以至有此誤會。
他自己笑起來了。
“弄錯了。
回去！我要到望平街大英地界。
” “沒有照會。
”車夫放下了車，搖着頭，氣咻咻地說。
仲昭把一個雙銀毫丢在車墊上，一言不發，就往回走，到路北的一根紅柱子下等候向北去的電車，他默然望着天空，心裡責備自己的太易激動，竟近于神經瞀亂。
他冷靜地追憶剛才的思想和舉動，更加看輕自己了。
他痛苦地自責道：無論如何，陸女士決不是那樣的輕浮的女子，自己未免過慮；但即使不幸而果如所臆度，那也是一個教訓，适足以增長自己的經驗，磨砺自己的氣魄，何必張皇自擾，一至于此！ 這樣痛切地反省着，仲昭自視又頗偉大了；他覺得便是剛才的可笑的擾亂也成為品性發展時必要的過程了。
突然當當的鈴聲驚醒了他的沉思。
一列電車停在路中央。
仲昭下意識地動着腳步，卻見電車早又開走了。
他略一遲疑，便也慢慢地跟在電車後面，迎着半西斜的太陽光，走回家去了。
在他的寓處，有兩封信等候他：一封是曹志方的，請他明日到會；又一封是張曼青的，說是下星期二他的學校内有學生的辯論會，請仲昭去參觀。
仲昭随手把兩封信擱在一邊，在房裡踱了幾步，然後拿起一本《求阙齋日記》躺在藤椅上看着。
這部書是陸女士的父親的贈品，仲昭本來不以為奇，但現在卻覺得很有意思，一直看到電燈放光。
仲昭到了報館裡，就看見辦公桌上有總編輯的一個字條：“新聞發完後，務請少待，有話面談。
”似乎早已料着是什麼事，仲昭得意地微微一笑。
而坐在對面的助理編輯李胖子，大概先已看過這
”章秋柳懶懶地回答。
“對于這件事，我老實有些厭倦了。
沒有什麼意思。
有時想想很高興，覺得是無可事事中間的一件事，有時便以為此種拖泥帶水的辦法，實在太膩煩，不痛快。
兩個星期過去了，還是沒有一點眉目！” 陰影掩上了他們的心，他們都不作聲了。
“幾乎忘記了！”章秋柳忽又大聲說，“仲昭，你的條件還沒履行呢！” “你已經猜着了，何必再說。
” 仲昭很狡猾地回答。
忍不住的滿意的微笑又堆在他的嘴邊了。
“詳細情形呢？” “将來你自然知道。
” 徐子材和龍飛的好奇的眼光從仲昭臉上移向章秋柳，便匆匆地回過去再看着仲昭。
龍飛正要開口，卻見仲昭已經站起來，對章秋柳說： “明後天，我給你看一個照相。
現在再會了。
” 他又微微一笑，轉身便走；抄過路角的時候，還聽得章秋柳的笑音和龍飛的連聲的急問：“是不是戀愛？是不是戀愛？” 仲昭走出了公園，倒又感覺得無聊。
太陽光已經頗有威力，微風也挾着窒息的熱意，寬闊的馬路又是耀眼般白；仲昭感得幾分躁熱了。
他到公園門前路中間的電燈柱邊站着，向四面望望，似乎為了辨認方向，又似乎為了選擇他的去路。
電車疾馳的聲音從那邊霞飛路上傳來；隆隆隆，漸曳漸細，消失了。
汽車喘氣着飛駛過去，啵，啵，放出一股淡灰色的輕煙，落在柏油路上，和初夏的熱氣混合成為使人暈眩的奇味。
除了這些，一切是睡眠般的靜寂。
公園門首的越捕，把警棍挾在腋下，垂着頭懶洋洋地靠在一棵樹幹上；那樣子，漫畫家見了是要狂喜地拔出筆來的。
仲昭噓了口氣，似乎想趕走那壓迫的沉悶。
他向華龍路上慢慢地走去。
這裡，菩提樹的綠蔭撐住了熱氣，仲昭覺得呼吸輕松了許多。
各種雜念也像浮雲一般在他心上移動了。
首先他想起了章秋柳所說的史循的失戀故事。
“哦，因為失戀，所以消極悲觀，所以要自殺麼？” 他機械地想：“世間的女子大抵是奶油一樣的；遠遠地看去，何嘗不是莊嚴堅牢，可是你的手指一摸，她就即刻軟癱融解了。
”他的身體微微一震，突然意識到剛才的思想太無賴，太辱沒了他的陸女士了；不是她也是個女子麼？“但自然也有例外。
”他反駁似的安慰自己。
可是他又想起了有人說過：“女子差不多是無例外地常常會愛上天天見面的男子，即使這男子的人品并不算得高妙。
女子又差不多是無例外地常常會失身于最膽大的能利用極小機會去擁抱她的男子，即使她意中另有理想的丈夫。
”忽然一個幻象在他眼前一閃。
他仿佛看見陸女士在前面輕盈緩步，一個不認識的男子笑嘻嘻地跟着。
“呵喲！”仲昭輕聲喊起來，突然站住。
小方磚的人行道已經走完，前面橫着一條馬路。
他略一躊躇，向右轉，又機械地運動他的腳。
現在他愈想愈亂了。
他覺得陸女士确有被人奪去的危險，他又自悔那天在嘉興和她遊煙雨樓時，曾有一個絕好的機會，為什麼不膽大一些，先付了戀愛的“定洋”。
他又想起那天在陸女士家裡看見一個男子，好像面目也還不讨厭，并且是陸女士同校的教員；這個男子準定是天天追着陸女士不肯放松，像一個貪婪的蒼蠅一樣。
仲昭焦灼得幾乎要發狂了。
他看見面前有一輛人力車，就跨上去，機械地不自覺地說了一句什麼，便閉目仰後靠在車背上。
迎面來的涼風，吹得他的綢領帶霍霍地飛舞，打在他的耳朵旁。
仲昭睜開眼來，看見自己坐着一輛快跑的人力車，此時正走在一條寬闊的石子路上，兩旁卻是金黃的菜畦，他不禁怪聲叫起來了。
“這是什麼地方？”仲昭出驚地問。
“姚主教路哪！不是到火車站麼？徐家彙火車站？” 仲昭這才記起，坐上那人力車時，正昏昏地想着嘉興，大概是脫口說了“火車站”三個字，以至有此誤會。
他自己笑起來了。
“弄錯了。
回去！我要到望平街大英地界。
” “沒有照會。
”車夫放下了車，搖着頭，氣咻咻地說。
仲昭把一個雙銀毫丢在車墊上，一言不發，就往回走，到路北的一根紅柱子下等候向北去的電車，他默然望着天空，心裡責備自己的太易激動，竟近于神經瞀亂。
他冷靜地追憶剛才的思想和舉動，更加看輕自己了。
他痛苦地自責道：無論如何，陸女士決不是那樣的輕浮的女子，自己未免過慮；但即使不幸而果如所臆度，那也是一個教訓，适足以增長自己的經驗，磨砺自己的氣魄，何必張皇自擾，一至于此！ 這樣痛切地反省着，仲昭自視又頗偉大了；他覺得便是剛才的可笑的擾亂也成為品性發展時必要的過程了。
突然當當的鈴聲驚醒了他的沉思。
一列電車停在路中央。
仲昭下意識地動着腳步，卻見電車早又開走了。
他略一遲疑，便也慢慢地跟在電車後面，迎着半西斜的太陽光，走回家去了。
在他的寓處，有兩封信等候他：一封是曹志方的，請他明日到會；又一封是張曼青的，說是下星期二他的學校内有學生的辯論會，請仲昭去參觀。
仲昭随手把兩封信擱在一邊，在房裡踱了幾步，然後拿起一本《求阙齋日記》躺在藤椅上看着。
這部書是陸女士的父親的贈品，仲昭本來不以為奇，但現在卻覺得很有意思，一直看到電燈放光。
仲昭到了報館裡，就看見辦公桌上有總編輯的一個字條：“新聞發完後，務請少待，有話面談。
”似乎早已料着是什麼事，仲昭得意地微微一笑。
而坐在對面的助理編輯李胖子，大概先已看過這