多鼠齋雜談
關燈
小
中
大
尋找糞吃，我便要落淚。
我并非是愛作傷感的人，動不動就要哭一鼻子。
我看見小狗的可憐，也就是感到人民的貧窮。
民富而後貓狗肥。
中國人動不動就說：我們地大物博。
那也就是說，我們不用着急呀，我們有的是東西，永遠吃不完喝不盡哪！哼，請看看你們的狗吧！ 還有：狗雖那麼找不着吃，（外國狗吃肉，中國狗吃糞；在動物學上，據說狗本是食肉獸。
）那麼随便就被人踢兩腳，打兩棍，可是它們還照舊的替人們服務。
盡管它們餓成皮包着骨，盡管它們剛被主人踹了兩腳，它們還是極忠誠的去盡看門守夜的責任。
狗永遠不嫌主人窮。
這樣的動物理應得到人們的贊美，而忠誠、義氣、安貧、勇敢，等等好字眼都該歸之于狗。
可是，我不曉得為什麼中國人不分黑白的把漢奸與小人叫作走狗，倒仿佛狗是不忠誠不義氣的動物。
我為狗喊冤叫屈！ 貓才是好吃懶作，有肉即來，無食即去的東西。
洋奴與小人理應被叫作&ldquo走貓&rdquo。
或者是因為狗的脾氣好，不像貓那樣傲慢，所以中國人不說&ldquo走貓&rdquo而說&ldquo走狗&rdquo？假若真是那樣，我就又覺得人們未免有點&ldquo軟的欺，硬的怕&rdquo了！ 不過，也許有一種狗，學名叫作&ldquo走狗&rdquo；那我還不大清楚。
昨天 昨天一整天不快活。
老下雨，老下雨，把人心都好像要下濕了！ 有人來問往哪兒跑？答以：嘉陵江沒有蓋兒。
鄰家聘女。
姑娘有二十二三歲，不難看。
來了一頂轎子，她被人從屋中掏出來，放進轎中；轎夫擡起就走。
她大聲的哭。
沒有鑼鼓。
轎子就那麼哭着走了。
看罷，我想起幼時在鳥市上買鳥。
販子從大籠中抓出鳥來，放在我的小籠中，鳥尖銳的叫。
黃狼夜間将花母雞叼去。
今午，孩子們在山坡後把母雞找到。
脖子上咬爛，别處都還好。
他們主張還炖一炖吃了。
我沒攔阻他們。
亂世，雞也該死兩道的！ 頭總是昏。
一友來，又問：&ldquo何以不去打補針？&rdquo我笑而不答，心中很生氣。
正寫稿子，友來。
我不好讓他坐。
他不好意思坐下，又不好意思馬上就走。
中國人總是過度的客氣！ 友人函告某人如何，某事如何，即答以：&ldquo大家肯把心眼放大一些，不因事情不盡合己意而即指為惡事，則人世糾紛可減半矣！&rdquo發信後，心中仍在不快。
長篇小說越寫越不像話，而索短稿者且夥，頗郁郁！ 晚間屋冷話少，又戒了煙，呆坐無聊，八時即睡。
這是值得記下來的一天&mdash&mdash沒有一件痛快事！在這樣的日子，連一句漂亮的話也寫不出！為什麼我們沒有偉大的作品哪？哼，誰知道！ 傻子 在民間的故事與笑話裡，有許多許多是講兄弟三個，或姐妹三個，或盟兄弟三個，或女婿三個；第三個必定是傻子，而傻子得到最後的勝利。
據說這種結構的公式是世界性的，世界各處都有這樣的故事與笑話。
為什麼呢？因為人們是同情于弱者的。
三弟三妹三女婿既最幼，又最傻，所以必須勝利。
和許多别種民間故事與笑話的含義一樣，這種同情弱者的表示可也許是&ldquo夫子自道也&rdquo。
這就是說：人民有一肚子委屈而無處去訴，就隻好想像出一位&ldquo臣包文正&rdquo，或北俠歐陽春來，給他們撐一撐腰，吐一口氣。
同樣的，他們制造出弱者勝利的故事與笑話，也是為了自慰；故事與笑話中的傻子就是他們自己。
他們自己既弱且愚，可是他們諷刺了那有勢力，有錢财，與有學問的人，他們感到勝利。
可是，這種諷刺的勝利到底是否真正的勝利，就不大好說。
假若勝利必須是精神上的呢，他們大概可以算得了勝。
反之，精神勝利若因無補于實際而算不得勝利，那就不大好辦了。
在我們的民間，這種傻子勝利的故事與笑話似乎比哪一國都多。
我不知道，我應當慶祝他們已經得到勝利，還是應當把我的&ldquo怪難過的&rdquo之感告訴給他們。
原載1944年9月1、9、15、23日，11月5、11、15、20日，12月10、15、19、24日重慶《新民報晚刊·西方夜談》
我并非是愛作傷感的人，動不動就要哭一鼻子。
我看見小狗的可憐，也就是感到人民的貧窮。
民富而後貓狗肥。
中國人動不動就說：我們地大物博。
那也就是說，我們不用着急呀，我們有的是東西，永遠吃不完喝不盡哪！哼，請看看你們的狗吧！ 還有：狗雖那麼找不着吃，（外國狗吃肉，中國狗吃糞；在動物學上，據說狗本是食肉獸。
）那麼随便就被人踢兩腳，打兩棍，可是它們還照舊的替人們服務。
盡管它們餓成皮包着骨，盡管它們剛被主人踹了兩腳，它們還是極忠誠的去盡看門守夜的責任。
狗永遠不嫌主人窮。
這樣的動物理應得到人們的贊美，而忠誠、義氣、安貧、勇敢，等等好字眼都該歸之于狗。
可是，我不曉得為什麼中國人不分黑白的把漢奸與小人叫作走狗，倒仿佛狗是不忠誠不義氣的動物。
我為狗喊冤叫屈！ 貓才是好吃懶作，有肉即來，無食即去的東西。
洋奴與小人理應被叫作&ldquo走貓&rdquo。
或者是因為狗的脾氣好，不像貓那樣傲慢，所以中國人不說&ldquo走貓&rdquo而說&ldquo走狗&rdquo？假若真是那樣，我就又覺得人們未免有點&ldquo軟的欺，硬的怕&rdquo了！ 不過，也許有一種狗，學名叫作&ldquo走狗&rdquo；那我還不大清楚。
昨天 昨天一整天不快活。
老下雨，老下雨，把人心都好像要下濕了！ 有人來問往哪兒跑？答以：嘉陵江沒有蓋兒。
鄰家聘女。
姑娘有二十二三歲，不難看。
來了一頂轎子，她被人從屋中掏出來，放進轎中；轎夫擡起就走。
她大聲的哭。
沒有鑼鼓。
轎子就那麼哭着走了。
看罷，我想起幼時在鳥市上買鳥。
販子從大籠中抓出鳥來，放在我的小籠中，鳥尖銳的叫。
黃狼夜間将花母雞叼去。
今午，孩子們在山坡後把母雞找到。
脖子上咬爛，别處都還好。
他們主張還炖一炖吃了。
我沒攔阻他們。
亂世，雞也該死兩道的！ 頭總是昏。
一友來，又問：&ldquo何以不去打補針？&rdquo我笑而不答，心中很生氣。
正寫稿子，友來。
我不好讓他坐。
他不好意思坐下，又不好意思馬上就走。
中國人總是過度的客氣！ 友人函告某人如何，某事如何，即答以：&ldquo大家肯把心眼放大一些，不因事情不盡合己意而即指為惡事，則人世糾紛可減半矣！&rdquo發信後，心中仍在不快。
長篇小說越寫越不像話，而索短稿者且夥，頗郁郁！ 晚間屋冷話少，又戒了煙，呆坐無聊，八時即睡。
這是值得記下來的一天&mdash&mdash沒有一件痛快事！在這樣的日子，連一句漂亮的話也寫不出！為什麼我們沒有偉大的作品哪？哼，誰知道！ 傻子 在民間的故事與笑話裡，有許多許多是講兄弟三個，或姐妹三個，或盟兄弟三個，或女婿三個；第三個必定是傻子，而傻子得到最後的勝利。
據說這種結構的公式是世界性的，世界各處都有這樣的故事與笑話。
為什麼呢？因為人們是同情于弱者的。
三弟三妹三女婿既最幼，又最傻，所以必須勝利。
和許多别種民間故事與笑話的含義一樣，這種同情弱者的表示可也許是&ldquo夫子自道也&rdquo。
這就是說：人民有一肚子委屈而無處去訴，就隻好想像出一位&ldquo臣包文正&rdquo，或北俠歐陽春來，給他們撐一撐腰，吐一口氣。
同樣的，他們制造出弱者勝利的故事與笑話，也是為了自慰；故事與笑話中的傻子就是他們自己。
他們自己既弱且愚，可是他們諷刺了那有勢力，有錢财，與有學問的人，他們感到勝利。
可是，這種諷刺的勝利到底是否真正的勝利，就不大好說。
假若勝利必須是精神上的呢，他們大概可以算得了勝。
反之，精神勝利若因無補于實際而算不得勝利，那就不大好辦了。
在我們的民間，這種傻子勝利的故事與笑話似乎比哪一國都多。
我不知道，我應當慶祝他們已經得到勝利，還是應當把我的&ldquo怪難過的&rdquo之感告訴給他們。
原載1944年9月1、9、15、23日，11月5、11、15、20日，12月10、15、19、24日重慶《新民報晚刊·西方夜談》