第23章
關燈
小
中
大
“‘夜夜複朝朝’，”我低低唱着：“‘有些人生而感傷；朝朝複夜夜，有些人生而甜蜜歡暢。
’葛莉娜，那就是愛麗呵，她生而甜蜜歡暢。
‘有些人生而甜蜜歡暢，有些人生而此夜綿綿無盡期。
’那是媽媽所知道的我，她老人家知道我生而此夜綿綿，我還沒有到那種程度。
桑托尼知道，他知道我是往那個方向走。
但是它也許不會發生，隻有一個時候，僅僅隻有一個時候，那就是愛麗在唱這首歌時，我娶了愛麗，原可以真正過得十分幸福的，不是嗎？我和愛麗的婚姻原可以繼續下去的啊！” “不，你不能繼續下去，”葛莉娜說：“我從來沒想到你是這一号兒的人，美克，你害怕了，”她又重重搖我的肩膀，“醒醒吧。
” 我瞪着她。
“葛莉娜，我很抱歉，剛才我說什麼來着？” “我以為美國的那些人把你整倒了，但你做得很不錯，不是嗎？我意思是，所有的投資都安然無恙吧？” “一切都安排妥當了，”我說：“一切都安排妥當供我們的未來使用了，我們光輝燦爛的未來呵。
” “你說話非常古怪嘛，我倒要知道知道，厲安德在這封信裡說些什麼？” 我抽出這封送過來的信，把信拆開，裡面什麼都沒有，隻有一幅剪報——也不是新剪下來的，很舊，而且揉得很皺了。
我凝望着這上面，是一條街上的照片。
我認出這條街了，背景上有一幢相當宏偉的建築物。
這是漢堡的一條街，有些人正走向攝影的人——正前面有兩個人手挽手，就是葛莉娜和我嘛。
原來厲安德已經知道了，他一直就曉得我早已認識葛莉娜了。
一定有人在什麼時候把這個寄給他，或許并沒有什麼兇狠的打算，或許隻為了逗樂子，認出葛莉娜小姐在漢堡街上散步。
他知道我認識葛莉娜，我也記起來了，他是多麼特意地問我是不是遇見過葛莉娜小姐。
當然，我加以否認，但是他知道我在說謊，這一定使他開始猜疑起我來。
我突然害怕起厲安德來了，當然，他沒法兒猜疑我殺死了愛麗，但他猜疑有事，或許已經猜疑到那上面去。
“看吧，”我對葛莉娜說：“他知道我們彼此認識了，一直都知道這件事；我一向痛恨那隻老狐狸，而他一向也痛恨你，”我說：“他現在知道我們要結婚時，就會猜疑了。
”厲安德必定已經猜疑到葛莉娜會和我結婚，他猜疑我們彼此認識，或許還會猜疑到我們以前是情人。
“美克，你别那麼像隻驚慌萬狀的小兔子好不好？不錯，我就是要這麼說——驚慌萬狀的小兔子。
我欣賞你，一向都欣賞你，可是現在你卻六神無主了，對每一個人都害怕。
” “别對我說這種話！” “這個，這是實話呀。
” “此夜綿綿無盡期啊！” 我想不到說些别的話，依然還在琢磨這是什麼意思。
此夜綿綿無盡期，那也就是說漆黑一片了，意味着我在那裡看不到什麼，隻能見到死人，但是我雖然活着，死人卻見不到我。
他們沒法兒見到我，因為我實際上不在那裡，愛愛麗的那個男人并不真正在那裡，他會自作自受，進入了無盡期的黑夜，我把頭向地面低下去。
“此夜綿綿無盡期呵。
”我又說了。
“别說那些了，”葛莉娜厲聲尖叫起來：“站起來！美克，做一個男子漢大丈夫吧，不要信這種荒唐的迷信觀念。
” “我有什麼辦法呢？”我說：“我已經把命賣給‘吉蔔賽莊’了，不是嗎？‘吉蔔賽莊’決不安全，對任何人都決不安全。
對愛麗不安全，對我不安全，或許對你也不安全吧。
” “你這話是什麼意思？” 我站了起來，向她走過去，我愛她。
是的，我依然要以一股子最後的強烈情欲來愛她。
可是愛、恨、欲——它們不都是一樣東西嗎？三而—一而三呵，我從來不可能恨愛麗，但是我恨葛莉娜，越恨越高興，全心全意的恨，甚至是一種一湧而起的歡欣願望——我沒法兒等到用安全的辦法了，也不要等那些辦法，我走到了她面前。
“你這個臭婊子！”我說：“你這個可恨可愛金頭發的婊子，葛莉娜，你難逃一命了，逃不出我的手掌心了。
你懂嗎？我已經知道殺人——我要殺人。
愛麗那天騎了馬出去死時，我好興奮，因為把她殺死，使我那天整個上午都好快樂，但是我從來沒有象現在一樣這麼接近殺人。
這回不同了，除開有人在早飯時吞了顆藥丸而會死，和把個老太婆推下坑以外，我要知道得更多一點，我要用自己的手來。
” 這時，葛莉娜害怕了，自從我們在漢堡邂逅的那天起，我就裝病扮症，抛職棄業，和她在一起，我已經屬于她了。
是的，自從那時候起，我的肉體和靈魂都已經歸屬了她。
現在，我不屬于她了，我就是我。
我進入了另外一種王國，要到我夢寐以求的一個王國裡去。
她害怕了，我最愛見到她怕，兩隻手勒在她脖子上使勁兒。
不錯，即令現在我坐在這裡，把自己這一生都寫下來時（這件事我得告訴你，做起來是一件非常快樂的事）－－要寫到自己的一切一切，經曆啦，感受啦，思想啦，如何欺騙每一個人啦－－不錯，寫起來真是過瘾。
不錯，我殺死葛莉娜時，真是極其快樂……
’葛莉娜，那就是愛麗呵，她生而甜蜜歡暢。
‘有些人生而甜蜜歡暢，有些人生而此夜綿綿無盡期。
’那是媽媽所知道的我，她老人家知道我生而此夜綿綿，我還沒有到那種程度。
桑托尼知道，他知道我是往那個方向走。
但是它也許不會發生，隻有一個時候，僅僅隻有一個時候，那就是愛麗在唱這首歌時，我娶了愛麗，原可以真正過得十分幸福的，不是嗎？我和愛麗的婚姻原可以繼續下去的啊！” “不，你不能繼續下去，”葛莉娜說：“我從來沒想到你是這一号兒的人，美克，你害怕了，”她又重重搖我的肩膀，“醒醒吧。
” 我瞪着她。
“葛莉娜，我很抱歉，剛才我說什麼來着？” “我以為美國的那些人把你整倒了，但你做得很不錯，不是嗎？我意思是，所有的投資都安然無恙吧？” “一切都安排妥當了，”我說：“一切都安排妥當供我們的未來使用了，我們光輝燦爛的未來呵。
” “你說話非常古怪嘛，我倒要知道知道，厲安德在這封信裡說些什麼？” 我抽出這封送過來的信，把信拆開，裡面什麼都沒有，隻有一幅剪報——也不是新剪下來的，很舊，而且揉得很皺了。
我凝望着這上面，是一條街上的照片。
我認出這條街了，背景上有一幢相當宏偉的建築物。
這是漢堡的一條街，有些人正走向攝影的人——正前面有兩個人手挽手，就是葛莉娜和我嘛。
原來厲安德已經知道了，他一直就曉得我早已認識葛莉娜了。
一定有人在什麼時候把這個寄給他，或許并沒有什麼兇狠的打算，或許隻為了逗樂子，認出葛莉娜小姐在漢堡街上散步。
他知道我認識葛莉娜，我也記起來了，他是多麼特意地問我是不是遇見過葛莉娜小姐。
當然，我加以否認，但是他知道我在說謊，這一定使他開始猜疑起我來。
我突然害怕起厲安德來了，當然，他沒法兒猜疑我殺死了愛麗，但他猜疑有事，或許已經猜疑到那上面去。
“看吧，”我對葛莉娜說：“他知道我們彼此認識了，一直都知道這件事；我一向痛恨那隻老狐狸，而他一向也痛恨你，”我說：“他現在知道我們要結婚時，就會猜疑了。
”厲安德必定已經猜疑到葛莉娜會和我結婚，他猜疑我們彼此認識，或許還會猜疑到我們以前是情人。
“美克，你别那麼像隻驚慌萬狀的小兔子好不好？不錯，我就是要這麼說——驚慌萬狀的小兔子。
我欣賞你，一向都欣賞你，可是現在你卻六神無主了，對每一個人都害怕。
” “别對我說這種話！” “這個，這是實話呀。
” “此夜綿綿無盡期啊！” 我想不到說些别的話，依然還在琢磨這是什麼意思。
此夜綿綿無盡期，那也就是說漆黑一片了，意味着我在那裡看不到什麼，隻能見到死人，但是我雖然活着，死人卻見不到我。
他們沒法兒見到我，因為我實際上不在那裡，愛愛麗的那個男人并不真正在那裡，他會自作自受，進入了無盡期的黑夜，我把頭向地面低下去。
“此夜綿綿無盡期呵。
”我又說了。
“别說那些了，”葛莉娜厲聲尖叫起來：“站起來！美克，做一個男子漢大丈夫吧，不要信這種荒唐的迷信觀念。
” “我有什麼辦法呢？”我說：“我已經把命賣給‘吉蔔賽莊’了，不是嗎？‘吉蔔賽莊’決不安全，對任何人都決不安全。
對愛麗不安全，對我不安全，或許對你也不安全吧。
” “你這話是什麼意思？” 我站了起來，向她走過去，我愛她。
是的，我依然要以一股子最後的強烈情欲來愛她。
可是愛、恨、欲——它們不都是一樣東西嗎？三而—一而三呵，我從來不可能恨愛麗，但是我恨葛莉娜，越恨越高興，全心全意的恨，甚至是一種一湧而起的歡欣願望——我沒法兒等到用安全的辦法了，也不要等那些辦法，我走到了她面前。
“你這個臭婊子！”我說：“你這個可恨可愛金頭發的婊子，葛莉娜，你難逃一命了，逃不出我的手掌心了。
你懂嗎？我已經知道殺人——我要殺人。
愛麗那天騎了馬出去死時，我好興奮，因為把她殺死，使我那天整個上午都好快樂，但是我從來沒有象現在一樣這麼接近殺人。
這回不同了，除開有人在早飯時吞了顆藥丸而會死，和把個老太婆推下坑以外，我要知道得更多一點，我要用自己的手來。
” 這時，葛莉娜害怕了，自從我們在漢堡邂逅的那天起，我就裝病扮症，抛職棄業，和她在一起，我已經屬于她了。
是的，自從那時候起，我的肉體和靈魂都已經歸屬了她。
現在，我不屬于她了，我就是我。
我進入了另外一種王國，要到我夢寐以求的一個王國裡去。
她害怕了，我最愛見到她怕，兩隻手勒在她脖子上使勁兒。
不錯，即令現在我坐在這裡，把自己這一生都寫下來時（這件事我得告訴你，做起來是一件非常快樂的事）－－要寫到自己的一切一切，經曆啦，感受啦，思想啦，如何欺騙每一個人啦－－不錯，寫起來真是過瘾。
不錯，我殺死葛莉娜時，真是極其快樂……