讀宋詩随筆 五

關燈
杼,支持經線的部件叫做軸。

    這裡以軸作為杼和軸的統稱。

    輸:交納。

    (2)車:指缫絲的車。

    圖:思謀。

    贖典:贖回典當的東西。

    (3)最後四句是說織絹的婦女,不但穿不上絹,連麻布也穿不上。

    猶自可即尚可。

    尚可、殺我,分用在上下兩句的末尾,是民謠中常見的句型,如古樂府《獨漉篇》:“獨漉獨漉,水深泥濁。

    泥濁尚可,水深殺我。

    ” 【品評】 古代男女分工,男耕女織。

    這首詩代織婦發出怨歎。

    古代貴重的衣料是絲織品,一般的衣料則是麻織品,至于棉織品,則明清以前,因紡織技術的限制,流行不廣。

    所以詩中織婦所傾訴的首先是自己雖織了一輩子的絹,可是絹衣從未沾身。

    又想到,隻要有麻布可穿就也罷了,可今年連麻都沒有,這才真正愁死人啊!梅堯臣《陶者》雲:“陶盡門前土,屋上無片瓦。

    十指不沾泥,鱗鱗居大廈。

    ”張俞《蠶婦》雲:“昨日入城市,歸來淚滿巾。

    遍身羅绫者,不是養蠶人。

    ”戴詩前六句和梅張二作同意,也就是俗話所說:“賣油娘子水梳頭。

    ”但後兩句卻翻進一層,就更顯出老百姓在殘酷剝削之下,無路可走了。

    清代趙翼在其《廿二史劄記》中,曾論及南宋賦稅特重,前選楊萬裡的《後催租行》及戴複古此篇都可為證。

     江陰浮遠堂(1) 橫岡下瞰大江流,(2)浮遠堂前萬裡愁。

     最苦無山遮望眼,淮南極目盡神州。

    (3) 【注釋】 (1)江陰:今屬江蘇。

    浮遠堂:堂名浮遠,取蘇轼《同王勝之遊蔣山》詩中“江遠欲浮天”意。

    (2)瞰(kàn,音看):向下看,俯視。

    (3)淮南,指今江蘇、安徽兩省長江以北、淮河以南之地。

    南宋與金議和,劃淮為界。

    故由長江南岸的江陰北望中原,要從淮南看過去。

    極目:窮盡眼力。

    神州:原指全中國,這裡指中原金占區。

     【品評】 望之則不忍,不望又不能,于是深悔這次登上供北望的高堂為多此一舉了。

    漢末王粲“家本秦川,貴公子孫”,遭亂流寓荊州,依靠劉表,曾登當陽城樓作《登樓賦》,有雲:“平原遠而極目兮,蔽荊山之高岑。

    ”那是“最苦有山遮望眼”,而戴複古則是“最苦無山遮望眼”,所以其情更為可傷。

    又劉克莊《冶城》雲:“斷镞遺槍不可求,西風古意滿原頭。

    孫劉數子如春夢,王謝千年有舊遊。

    高塔不知何代作,暮笳似說昔人愁。

    神州隻在闌幹北,幾度來時怕上樓。

    ”前六句吊古,後二句轉入傷今。

    其言北望神州使人難堪之意亦同,而從正面說出,都不及戴語之耐人尋味。

     論詩十絕選二 意匠如神變化生,(1)筆端有力任縱橫。

    (2) 須教自我胸中出,卻忌随人腳後行。

     飄零憂國杜陵老,(3)感遇傷時陳子昂。

    (4) 近日不聞秋鶴唳,(5)亂蟬無數噪斜陽。

    (6) 【注釋】 (1)意匠:創作的藝術構思。

    如神:形容變化莫測。

    (2)縱橫:形容揮灑自如,不受拘束。

    杜甫《戲為六絕句》:“庾信文章老更成,淩雲健筆意縱橫。

    ”(3)杜甫曾住長安附近的杜陵,因自稱杜陵野老。

    他親身經曆了帶有民族鬥争性質的地方武裝叛亂——安史之亂,四處飄泊,颠沛流離,目睹廣大人民的疾苦,發為憂國憂民的詩歌。

    因而被後人尊為詩聖,其詩被尊為詩史。

    (4)陳子昂是唐代首先變革齊梁绮靡之風的詩人。

    他的組詩《感遇》三十八首,多角度地反映了當時許多重要的政治社會問題,發抒了自己的懷才不遇之感。

    (5)唳(lì,音麗):鶴叫聲。

    鶴唳比喻優秀的詩篇。

    (6)蟬噪比喻一些雖流行一時卻很快就消失的作品。

     【品評】 用詩品評詩歌,即所謂論詩詩,是我國文學批評史上一種特有的形式。

    它可以用古體寫(如前選歐陽修《水谷夜行寄子美聖俞》),但更多的是用今體中七言絕句寫。

    杜甫的《戲為六絕句》、《解悶》等是最早的聯章七絕論詩詩,也是這種形式的典範作品。

    它所涉及的内容,可以大緻分為評詩人和論詩法兩類。

    戴複古這十首絕句,就包涵得有這兩方面的内容。

    這裡所選的第一首論詩法,而第二首則評詩人。

     第一首論作詩必須重視創造性。

    這本是古代作家和批評家所最注意的。

    陸機雲:“收百世之阙文,采千載之遺韻。

    ”杜甫雲:“後賢兼舊制,曆代各清規。

    ”韓愈雲:“惟古于辭必己出,降而不能乃剽賊。

    ”又雲:“惟陳言之務去。

    ”黃庭堅雲:“文章最忌随人後,”又雲:“随人作計終成後。

    ”這些名言都為戴複古所本。

    但戴複古在當時寫這首詩,卻是有其針對性的,即為江西派末流完全脫離生活,資詩書以為詩的批判。

    在上引諸家中,杜甫所說最為完整,即既要繼承前人,又要各具面目。

    不繼承遺産,就沒有起點;不各具面目,就難言創造。

    這是文章發展的一條颠撲不破的基本規律。

     第二首感歎當時詩壇寥落。

    在内憂外患交逼之日,詩人們沒有發出時代的最強音來鼓舞人民,挽救危局,而一些流連光景之作,卻還能傳誦一時。

    《詩經·鶴鳴》雲:“鶴鳴于九臯,聲聞于天。

    ”鶴唳高亢清亮,故以比前者;而韓愈《薦士》中也寫道:“齊梁及陳隋,衆作等蟬噪。

    ”蟬聲的特點是叫得很響,可是沒有多少時候就過去了,故以比後者。

    姜夔雖也是江湖詩人,但因出生較早,一般不将他列入江湖派。

    在江湖派中,戴複古和劉克莊的詩是成就較高的。

     嚴羽 字儀卿,一字丹丘,邵武(今屬福建)人。

    生卒年不詳。

    一生不仕,曾浪遊江西、湖南、江蘇、浙江、四川等地,與戴複古、劉克莊同時。

    所撰《滄浪嚴先生吟卷》三卷、《滄浪詩話》一卷,今均存。

    詩話有郭紹虞校釋本。

     和上官偉長蕪城晚眺(1) 平蕪古堞暮蕭條,(2)歸思憑高黯未消。

    (3) 京口寒煙鴉外滅,(4)曆陽秋色雁邊遙。

    (5) 清江木落長疑雨,暗浦風多欲上潮。

     惆怅此時頻極目,江南江北路迢迢。

     【注釋】 (1)上官偉長:名良史。

    蕪城:即廣陵(故治在今江蘇揚州東北)。

    南朝宋時,其地十年之内,兩遭兵禍。

    鮑照來遊,看到城宇荒蕪,非常感慨,作了一篇《蕪城賦》。

    後人因稱廣陵(揚州)為蕪城。

    眺(tiào,音跳):望。

    (2)平蕪:生滿雜草的原野。

    堞(dié,音碟):即女牆,城上的短牆。

    (3)這句是說雖然登城賞景,但還不能排遣鄉愁。

    黯(àn,音暗):心神沮喪。

    (4)京口:今江蘇鎮江。

    滅:消失。

    (5)曆陽:今安徽和縣。

     【品評】 這首詩寫登城晚眺時的懷鄉思舊之感。

    也許這次登眺是和上官偉長同去的,上官先有詩,嚴羽繼和。

    中四句寫登眺所見,是此詩重點。

    前二遠景,後二近景。

    明李東陽《懷麓堂詩話》頗賞三四一聯,贊為“真唐句也”。

    在江西派推尊杜甫、繼而四靈及江湖派學習晚唐的時候,嚴羽獨具隻眼,提倡學盛唐。

    但由于才力不及,并不能達到李白、杜甫、王維、孟浩然所達到的高度。

    如這首寫得不錯的詩,風格倒頗接近大曆十子中的劉長卿。

     嚴羽以其所著《滄浪詩話》馳名後世。

    他提倡學習盛唐,認為盛唐諸人之作,詞理意興,無迹可求。

    而要達到這一境界,則要靠妙悟。

    這些議論,開創了後來神韻一派。

    錢鐘書先生《宋詩選注》說:神韻派是“以‘不說出來’為方法,想達到‘說不出來’的境界”。

    這,乃是從嚴羽到清初王士稹詩論的最精簡的概括,值得仔細玩味。

     嚴羽詩話陳義甚高,而詩作不過如此,所以不少人譏為眼高手低。

    這些人大概不承認理論可以獨立于創作之外,而且知行合一,自來也隻是一種理想的追求,特别是在文學藝術領域之内。

     毛珝 字元白,三衢(今浙江衢縣)人。

    生卒年不詳。

    曾多次赴試,均未及第。

    其他行迹不詳。

    有詩集《吾竹小稿》一卷,今存。

     甲午江行(1) 百川無敵大江流,不與人間洗舊仇。

    (2) 殘壘自緣他國廢,(3)諸公空負百年憂。

    (4) 邊寒戰馬全裝鐵,(5)波闊征船半起樓。

    (6) 一舉盡收關洛舊,(7)不知消得幾分愁?(8) 【注釋】 (1)甲午:理宗趙昀端平元年(1234)。

    江行:在江中乘舟而行。

    (2)這兩句是說在世世代代生活着的土地上,有上百條無與倫比的大河長江,可是不給人們沖洗掉過去的仇恨。

    也就是說,在壯麗的河山裡,依然存在着被侵略的仇恨。

    (3)殘壘:殘餘的堡壘。

    他國:指金。

    南宋統治者為了向金求和,曾經廢除前線的軍事設施,表示決不收複失地。

    (4)諸公:指當時的執政大臣。

    百年:北宋皇朝于1127年傾覆,到這時已經過了一百年。

    這句是說大臣們沒有能負起改變百年來曆史局勢的責任。

    西晉時王衍,字夷甫,任尚書令、司徒等大官,喜歡清談,不理國政,終于導緻了西晉王朝的覆滅。

    後來東晉桓溫說:“遂使神州陸沉,百年丘墟,王夷甫諸人不得不任其責。

    ”這裡以王夷甫等喻南宋那些使國家陷于危亡的大臣們。

    (5)裝鐵:披上鐵甲。

    (6)征船:戰船。

    (7)關:關中,泛指今陝西一帶。

    洛:洛陽,泛指今河南一帶。

    都是從1127年以後,就被女真貴族侵占了的中原地區。

    (8)這句是說即使收複了關洛,也還不能完全消除長期積累起來的仇恨和憂愁。

     【品評】 蒙古于宋理宗寶慶三年(1227)滅西夏,端平元年(1234)滅金,北中國都被征服。

    從此,偏安的南宋政權面對着一個更其強大的侵略者。

    當時有些人昧于整個形勢,認為應該借金朝覆亡的機會,收複中原,以雪靖康之恥。

    毛珝就是其中之一。

    他這首詩的确寫得風格雄壯,足以鼓舞士氣。

    但詩人卻沒有看到,極端腐朽的政權,是沒有能力擔承這一重任的。

    當時頭腦清醒的人都知道,最重要而迫切的事,不是“盡收關洛舊”,而是如何抵禦蒙古人的進攻。

    果然,在滅金以後,蒙古部隊便揮戈南下,向江淮