讀宋詩随筆 三
關燈
小
中
大
不公正深表憤慨的陳師道，這兩個形象都是很鮮明的。
形象性并不完全依靠自然物色的陪襯才能表達。
上篇《示三子》也是如此。
由此可見，文無定法，詩并不一定要兼備情景。
六朝迄唐，一篇之中景語為多，乃至全篇都用景語寫成的抒情詩也不少，由唐轉宋，又有些詩人寫出全篇用情語的詩。
這似乎也是一種值得注意的變化。
謝趙生惠芍藥(1)三首選一 九十風光次第分，(2)天憐獨得殿殘春。
(3) 一枝剩欲簪雙髻，未有人間第一人。
(4) 【注釋】 (1)惠：贈與。
芍藥：這裡是指木芍藥，即牡丹。
(2)春季三個月，共九十天，九十風光即春光。
次第：這裡作迅速解。
分：分别，離去。
這句是說美好的春天迅速消逝。
(3)憐：愛。
殿：最後，這裡作動詞用。
這句是說由于天憐愛牡丹，所以讓它在春色已殘時最後開放。
(4)剩欲：很想。
這兩句極寫牡丹之美豔，說很想折下一枝，給一位女子簪在發髻上，可是卻找不到配戴這朵花的人間第一美人，言外有懷才不遇之意。
【品評】 清潘德輿《養一齋詩話》：“陳無己《小放歌行》雲：‘春風永巷閉娉婷，長使青樓誤得名。
不惜卷簾通一顧，怕君着眼未分明。
’‘當年不嫁惜娉婷，傅白施朱作後生。
說與旁人須早計，随宜梳洗莫傾城。
’山谷曰：‘無己平日詩極高古，此則顧影徘徊，炫耀太甚。
’愚謂無己兩詩，亦顔延年《五君詠》之流也，豈自炫哉！憤世嫉俗之調耳。
第一首惡幸得名位之人，必欲知我者真一着眼。
第二首明獨居自愛之懷，不似随時者上于早計。
品甚超，詞甚激，正是好高志古、不浪結納者口吻，何為不高古哉？無己安貧守道，窮厄以死，豈肯為顧影賣弄之詞？吾恨山谷久與之交，而不能因其詞而察其心也。
無己又有芍藥詩雲雲，此真眼空一世，無人之見者存也。
炫耀幹進者，胸次有此等語耶！” 潘德輿所解，大體上能得陳師道詩意。
古代服膺儒學的士人，一方面總想“達到兼善天下”；另一方面又認為“不義而富且貴，于我如浮雲。
”陳師道反對王氏新學新政，絕意進取，但這并不排斥他仍有仁民濟世之心。
被屏除在仕路名場之外的他，對自己的牢落不偶也不可能完全無動于衷。
這三篇小詩，正從不同角度體現了詩人内心的苦悶和矛盾。
唐人詠牡丹名句如李正封之“國色朝酣酒，天香夜染衣”，李白之“一枝紅豔露凝香”，吳融之“膩若裁雲薄綴霜”，都從正面形容其體态，此詩則從側面暗示其風神，非惟實虛有殊，還從議論中展示形象。
唐宋有别，這又是一例。
陳師道是江西派中僅次于黃庭堅的重要作家。
他的詩用意曲折深邃，語言本色渾樸。
他推重蘇、黃，卻不走他們的路子，是最能體現宋詩獨特面貌的詩人之一。
韓駒（？—1135） 字子蒼，仙井監（今四川長壽）人。
徽宗政和初，召試舍人院，賜進士出身，除秘書省正字，因被指為蘇轼之黨谪降，後複召為著作郎，校正禦前文籍。
宣和五年（1123）除秘書少監，六年，遷中書舍人兼修國史。
高宗立，知江州。
紹興五年（1135）卒。
有《陵陽集》四卷，今存。
九絕為亞卿作(1)選三 君去東山踏亂雲，(2)後車何不載紅裙？(3) 羅衣浥盡傷春淚，(4)隻有無言持送君。
君住江邊起畫樓，(5)妾居海角送潮頭。
(6) 潮中有妾相思淚，流到樓前更不流。
妾願為雲逐畫樯，(7)君言十日看歸航。
恐君回首高城隔，直倚江樓過夕陽。
(8) 【注釋】 (1)亞卿：姓葛，陽羨（今江蘇宜興）人，作者的朋友。
亞卿與一位風塵女子相愛，短期分手，也十分依戀。
韓駒便用這位女子的口吻，寫了九首七言絕句，以表達雙方難舍難分的情意。
(2)《詩經·豳風·東山》：“我徂東山，慆慆（tāotāo，音滔滔。
遠貌）不歸。
”踏亂雲：也是形容此行山高路遠。
《東山》是一篇描寫士兵出征及時回家的詩，所以用以比葛亞卿因公出差。
(3)後車：副車，侍從之車。
紅裙：這裡是女子的代稱。
這句是女子的埋怨之辭。
(4)浥（yī，音一）：沾濕。
(5)畫樓：以繪畫作裝飾的樓，即華美的樓。
下篇畫樯同。
(6)海角：指江入海處，海水漲潮，則潮頭随江而上，所以這麼說。
(7)為雲：古代神話，巫山神女朝則為雲，暮則為雨。
這裡暗用此典。
樯（qiáng，音強）：桅杆，這裡作為船的代稱。
(8)這兩句是寫初别之時，男方頻頻回首，女方則生怕他一直在船中癡望自己，也就倚在樓上，待到夕陽西下。
【品評】 中晚唐到五代，逐漸流行起了一種新型歌曲，同時也是一種新型抒情詩樣式，這便是詞。
它從民間進入酒筵歌席，又進入更為廣闊的社會生活。
到了宋代便逐步與五七言詩分庭抗禮，并且在悲歡離合的男女戀情這類題材和主題中，擠占了五七言古今體詩體的市場。
宋人幾乎不用詩來寫愛情，卻在詞中大顯身手。
隻有那些寫社會默認的婚外戀的詞，才使我們看到宋人的愛情生活是多麼多姿多彩。
正因為宋人不怎麼習慣于以詩寫愛情，我們才選了韓駒這幾首小詩，所謂物以稀為貴。
它們寫得樸實而又纏綿，語淺意深，凄婉可誦。
古代詩歌寫男女之情的很多，而寫婚外戀的在其中又占有很大的比重。
這是有其曆史原因的。
因為在統治階級中，婚姻實質上是一種政治行為，起決定作用的乃是家世的利益而非個人的意願，因而其結合絕不是先有愛情後有婚姻，而是反過來。
即使婚後雙方有了一點愛情，那也絕不是主觀的愛悅和婚姻的基礎，而是客觀的義務和婚姻的附加物。
所以現代意義的愛情，在古代，是隻有在禮法規範之外才可能有。
而在男權社會中，就自然而然地表現為以娼妓（歌兒舞女）為對象的婚外戀了。
這種人類對于愛情的正當要求的不正當表現是強有力的，不可遏止的。
這正可說明表現這些生活内容的作品何以如此真誠，如此感人。
江端友 字子我，陳留（今屬河南）人。
生卒年不詳。
欽宗靖康初召見，為承務郎，賜進士出身，諸王宮教授，官至太常少卿。
著有《七裡先生自然齋集》七卷，今佚。
牛酥行 有客有客官長安，(1)牛酥百斤手自煎，(2) 倍道奔馳少師府，(3)望塵且欲迎歸軒。
(4) 守阍呼語“不必出，(5)已有人居第一先。
其多乃複倍于此，台顔顧視初怡然。
(6) 昨朝所獻雖第二，桶以淳漆麗且堅。
(7) 今君來遲數又少，青紙封題難勝前。
”(8) 持歸定慚遼東豕，(9)努力明年趁頭市。
(10) 【注釋】 (1)客：當指一位姓鄧的西京留守。
長安：本是漢代的西京，這裡借指北宋的西京洛陽。
(2)牛酥：牛奶油。
(3)倍道：兩步并成一步走。
少師：這裡指梁師成。
梁師成曾任少師，《宋史》本傳失載。
(4)晉潘嶽對當時大官賈谧非常谄媚。
每逢賈谧坐着車子出來，他等不及看見車子，隻要望到車子走到時揚起的灰塵，就趕忙下拜。
軒：有欄幹的車，大夫所乘。
這裡用潘嶽來比喻這個送牛酥的人，用賈谧來比喻少師，說梁師成當時不在家，送牛酥的就在他門口恭候。
(5)守阍（hūn，音昏）：看門的人。
看門的人喊他不必把酥油拿出來。
(6)台顔：指少師的臉色。
台是敬詞。
怡然：愉快的樣子。
(7)淳漆：厚漆。
這句是說所獻的酥油包裝得很堅固而且美麗。
(8)封題：猶言封口，包紮。
題：頭，指盛器上端的口。
這句說包裝得很簡陋不如前人。
(9)古代寓言遼東地方不出白豬，有次忽然生了一個白頭豬，人們都很奇怪決計将它獻給皇帝，哪知到了河東，看到許多豬都是白的，于是抱着這白頭豬慚愧而回。
這是諷刺這個送牛酥的人自以為送的禮物不錯，其實不算什麼，拿回去的時候，定然會覺得難為情。
(10)趁頭市：趕第一場交易，指再來行賄。
【品評】 貪污腐敗是人類社會進入私有制以後，曆代政權都難以克服的頑症。
這種頑症的侵蝕能使政權削弱以緻消亡。
所以早在周朝有識之士就已提出警告說：“國家之敗，由官邪也。
官之失德，寵賂章也。
”（《左傳》桓公二年載臧哀伯語）北宋徽宗時代，外患頻仍，吏治黑暗，已經到了除了滅亡以外無其它道路可供選擇的程度。
江端友的這首諷刺詩隻不過是這個即将崩潰的帝國政治生活大樂章中一支小小插曲。
此詩純用賦體。
它隻是如實地将一群奔競權門無孔不入的官僚們的醜态冷靜地記錄下來。
而正面着力刻畫的又隻是獻牛酥的第三人，但那已作了第一次和第二次奉獻者的形象，通過看門人的介紹，也就呼之欲出。
至于受獻者梁師成則雖絲毫沒有提到，而讀時自會感到他的存在，而且還感到他是這場醜劇的導演。
梁師成是個宦官，《宋史》有傳，稱其“陰賊險鸷”，“都人目為隐相（即有實無名的宰相）”。
可見其聲勢顯赫，手段毒辣，許多沒有骨氣的人既畏懼他，又趨奉他，不為無因。
最奇特的是，他居然無恥地冒充是蘇轼的私生子。
當時元祐黨禁還沒有取消。
蘇轼列名奸黨，他的文章和手迹都被禁毀。
卻由于梁師成冒充他的後代，在徽宗皇帝面前為他申冤，蘇轼的作品才得以部分保全。
曆史上許多事件的因緣實在是很奇妙的。
形象性并不完全依靠自然物色的陪襯才能表達。
上篇《示三子》也是如此。
由此可見，文無定法，詩并不一定要兼備情景。
六朝迄唐，一篇之中景語為多，乃至全篇都用景語寫成的抒情詩也不少，由唐轉宋，又有些詩人寫出全篇用情語的詩。
這似乎也是一種值得注意的變化。
謝趙生惠芍藥(1)三首選一 九十風光次第分，(2)天憐獨得殿殘春。
(3) 一枝剩欲簪雙髻，未有人間第一人。
(4) 【注釋】 (1)惠：贈與。
芍藥：這裡是指木芍藥，即牡丹。
(2)春季三個月，共九十天，九十風光即春光。
次第：這裡作迅速解。
分：分别，離去。
這句是說美好的春天迅速消逝。
(3)憐：愛。
殿：最後，這裡作動詞用。
這句是說由于天憐愛牡丹，所以讓它在春色已殘時最後開放。
(4)剩欲：很想。
這兩句極寫牡丹之美豔，說很想折下一枝，給一位女子簪在發髻上，可是卻找不到配戴這朵花的人間第一美人，言外有懷才不遇之意。
【品評】 清潘德輿《養一齋詩話》：“陳無己《小放歌行》雲：‘春風永巷閉娉婷，長使青樓誤得名。
不惜卷簾通一顧，怕君着眼未分明。
’‘當年不嫁惜娉婷，傅白施朱作後生。
說與旁人須早計，随宜梳洗莫傾城。
’山谷曰：‘無己平日詩極高古，此則顧影徘徊，炫耀太甚。
’愚謂無己兩詩，亦顔延年《五君詠》之流也，豈自炫哉！憤世嫉俗之調耳。
第一首惡幸得名位之人，必欲知我者真一着眼。
第二首明獨居自愛之懷，不似随時者上于早計。
品甚超，詞甚激，正是好高志古、不浪結納者口吻，何為不高古哉？無己安貧守道，窮厄以死，豈肯為顧影賣弄之詞？吾恨山谷久與之交，而不能因其詞而察其心也。
無己又有芍藥詩雲雲，此真眼空一世，無人之見者存也。
炫耀幹進者，胸次有此等語耶！” 潘德輿所解，大體上能得陳師道詩意。
古代服膺儒學的士人，一方面總想“達到兼善天下”；另一方面又認為“不義而富且貴，于我如浮雲。
”陳師道反對王氏新學新政，絕意進取，但這并不排斥他仍有仁民濟世之心。
被屏除在仕路名場之外的他，對自己的牢落不偶也不可能完全無動于衷。
這三篇小詩，正從不同角度體現了詩人内心的苦悶和矛盾。
唐人詠牡丹名句如李正封之“國色朝酣酒，天香夜染衣”，李白之“一枝紅豔露凝香”，吳融之“膩若裁雲薄綴霜”，都從正面形容其體态，此詩則從側面暗示其風神，非惟實虛有殊，還從議論中展示形象。
唐宋有别，這又是一例。
陳師道是江西派中僅次于黃庭堅的重要作家。
他的詩用意曲折深邃，語言本色渾樸。
他推重蘇、黃，卻不走他們的路子，是最能體現宋詩獨特面貌的詩人之一。
韓駒（？—1135） 字子蒼，仙井監（今四川長壽）人。
徽宗政和初，召試舍人院，賜進士出身，除秘書省正字，因被指為蘇轼之黨谪降，後複召為著作郎，校正禦前文籍。
宣和五年（1123）除秘書少監，六年，遷中書舍人兼修國史。
高宗立，知江州。
紹興五年（1135）卒。
有《陵陽集》四卷，今存。
九絕為亞卿作(1)選三 君去東山踏亂雲，(2)後車何不載紅裙？(3) 羅衣浥盡傷春淚，(4)隻有無言持送君。
君住江邊起畫樓，(5)妾居海角送潮頭。
(6) 潮中有妾相思淚，流到樓前更不流。
妾願為雲逐畫樯，(7)君言十日看歸航。
恐君回首高城隔，直倚江樓過夕陽。
(8) 【注釋】 (1)亞卿：姓葛，陽羨（今江蘇宜興）人，作者的朋友。
亞卿與一位風塵女子相愛，短期分手，也十分依戀。
韓駒便用這位女子的口吻，寫了九首七言絕句，以表達雙方難舍難分的情意。
(2)《詩經·豳風·東山》：“我徂東山，慆慆（tāotāo，音滔滔。
遠貌）不歸。
”踏亂雲：也是形容此行山高路遠。
《東山》是一篇描寫士兵出征及時回家的詩，所以用以比葛亞卿因公出差。
(3)後車：副車，侍從之車。
紅裙：這裡是女子的代稱。
這句是女子的埋怨之辭。
(4)浥（yī，音一）：沾濕。
(5)畫樓：以繪畫作裝飾的樓，即華美的樓。
下篇畫樯同。
(6)海角：指江入海處，海水漲潮，則潮頭随江而上，所以這麼說。
(7)為雲：古代神話，巫山神女朝則為雲，暮則為雨。
這裡暗用此典。
樯（qiáng，音強）：桅杆，這裡作為船的代稱。
(8)這兩句是寫初别之時，男方頻頻回首，女方則生怕他一直在船中癡望自己，也就倚在樓上，待到夕陽西下。
【品評】 中晚唐到五代，逐漸流行起了一種新型歌曲，同時也是一種新型抒情詩樣式，這便是詞。
它從民間進入酒筵歌席，又進入更為廣闊的社會生活。
到了宋代便逐步與五七言詩分庭抗禮，并且在悲歡離合的男女戀情這類題材和主題中，擠占了五七言古今體詩體的市場。
宋人幾乎不用詩來寫愛情，卻在詞中大顯身手。
隻有那些寫社會默認的婚外戀的詞，才使我們看到宋人的愛情生活是多麼多姿多彩。
正因為宋人不怎麼習慣于以詩寫愛情，我們才選了韓駒這幾首小詩，所謂物以稀為貴。
它們寫得樸實而又纏綿，語淺意深，凄婉可誦。
古代詩歌寫男女之情的很多，而寫婚外戀的在其中又占有很大的比重。
這是有其曆史原因的。
因為在統治階級中，婚姻實質上是一種政治行為，起決定作用的乃是家世的利益而非個人的意願，因而其結合絕不是先有愛情後有婚姻，而是反過來。
即使婚後雙方有了一點愛情，那也絕不是主觀的愛悅和婚姻的基礎，而是客觀的義務和婚姻的附加物。
所以現代意義的愛情，在古代，是隻有在禮法規範之外才可能有。
而在男權社會中，就自然而然地表現為以娼妓（歌兒舞女）為對象的婚外戀了。
這種人類對于愛情的正當要求的不正當表現是強有力的，不可遏止的。
這正可說明表現這些生活内容的作品何以如此真誠，如此感人。
江端友 字子我，陳留（今屬河南）人。
生卒年不詳。
欽宗靖康初召見，為承務郎，賜進士出身，諸王宮教授，官至太常少卿。
著有《七裡先生自然齋集》七卷，今佚。
牛酥行 有客有客官長安，(1)牛酥百斤手自煎，(2) 倍道奔馳少師府，(3)望塵且欲迎歸軒。
(4) 守阍呼語“不必出，(5)已有人居第一先。
其多乃複倍于此，台顔顧視初怡然。
(6) 昨朝所獻雖第二，桶以淳漆麗且堅。
(7) 今君來遲數又少，青紙封題難勝前。
”(8) 持歸定慚遼東豕，(9)努力明年趁頭市。
(10) 【注釋】 (1)客：當指一位姓鄧的西京留守。
長安：本是漢代的西京，這裡借指北宋的西京洛陽。
(2)牛酥：牛奶油。
(3)倍道：兩步并成一步走。
少師：這裡指梁師成。
梁師成曾任少師，《宋史》本傳失載。
(4)晉潘嶽對當時大官賈谧非常谄媚。
每逢賈谧坐着車子出來，他等不及看見車子，隻要望到車子走到時揚起的灰塵，就趕忙下拜。
軒：有欄幹的車，大夫所乘。
這裡用潘嶽來比喻這個送牛酥的人，用賈谧來比喻少師，說梁師成當時不在家，送牛酥的就在他門口恭候。
(5)守阍（hūn，音昏）：看門的人。
看門的人喊他不必把酥油拿出來。
(6)台顔：指少師的臉色。
台是敬詞。
怡然：愉快的樣子。
(7)淳漆：厚漆。
這句是說所獻的酥油包裝得很堅固而且美麗。
(8)封題：猶言封口，包紮。
題：頭，指盛器上端的口。
這句說包裝得很簡陋不如前人。
(9)古代寓言遼東地方不出白豬，有次忽然生了一個白頭豬，人們都很奇怪決計将它獻給皇帝，哪知到了河東，看到許多豬都是白的，于是抱着這白頭豬慚愧而回。
這是諷刺這個送牛酥的人自以為送的禮物不錯，其實不算什麼，拿回去的時候，定然會覺得難為情。
(10)趁頭市：趕第一場交易，指再來行賄。
【品評】 貪污腐敗是人類社會進入私有制以後，曆代政權都難以克服的頑症。
這種頑症的侵蝕能使政權削弱以緻消亡。
所以早在周朝有識之士就已提出警告說：“國家之敗，由官邪也。
官之失德，寵賂章也。
”（《左傳》桓公二年載臧哀伯語）北宋徽宗時代，外患頻仍，吏治黑暗，已經到了除了滅亡以外無其它道路可供選擇的程度。
江端友的這首諷刺詩隻不過是這個即将崩潰的帝國政治生活大樂章中一支小小插曲。
此詩純用賦體。
它隻是如實地将一群奔競權門無孔不入的官僚們的醜态冷靜地記錄下來。
而正面着力刻畫的又隻是獻牛酥的第三人，但那已作了第一次和第二次奉獻者的形象，通過看門人的介紹，也就呼之欲出。
至于受獻者梁師成則雖絲毫沒有提到，而讀時自會感到他的存在，而且還感到他是這場醜劇的導演。
梁師成是個宦官，《宋史》有傳，稱其“陰賊險鸷”，“都人目為隐相（即有實無名的宰相）”。
可見其聲勢顯赫，手段毒辣，許多沒有骨氣的人既畏懼他，又趨奉他，不為無因。
最奇特的是，他居然無恥地冒充是蘇轼的私生子。
當時元祐黨禁還沒有取消。
蘇轼列名奸黨，他的文章和手迹都被禁毀。
卻由于梁師成冒充他的後代，在徽宗皇帝面前為他申冤，蘇轼的作品才得以部分保全。
曆史上許多事件的因緣實在是很奇妙的。