讀宋詩随筆 一
關燈
小
中
大
君澤民，而輕視文字工作（哪怕是代皇帝做這種工作）。
楊億的牢騷便由此而來。
這時他也正是三十二歲，便以沈約、潘嶽自比，覺得多愁多病，如屆暮年，身居清要之職，卻感歎名路風波，而希望歸隐。
這種心态，即所謂懷才不遇之感，在我國唐宋以來的士大夫身上，是很普遍的。
所以此詩有其一定的代表性，有其認識作用。
楊億和劉筠等，寫詩都學晚唐的李商隐。
他曾編次同人唱和之作為《西昆酬唱集》，所收都是這一流派的作品，因此被稱為西昆派。
李商隐的七言律詩，是晚唐一大宗。
其風格以精麗沉郁為主，還有一些雖然出筆也很深婉簡練，仍然用典，卻無堆砌晦澀之病。
此詩便是學後一種。
就詩論詩，它不失為完美之作。
司馬池（980—1041） 字和中，夏縣（今屬山西）人。
景德二年（1005）進士。
授永甯主簿。
入為侍禦史知雜事，更三司副使，知河中府，曆同、杭、虢、晉諸州。
今存詩僅此一首。
行色 冷于陂水淡于秋，(1)遠陌初窮到渡頭。
(2) 賴是丹青無畫處，(3)畫成應遣一生愁。
【注釋】 (1)于：這裡用作表示比較的介詞。
陂（bēi，音碑）：池塘。
(2)陌：田間小路，也泛指郊野。
窮：盡。
(3)賴是：幸而，虧得。
丹青：繪畫常用的紅色和青色，借指繪畫。
【品評】 作者的兒子司馬光在其晚年所撰《續詩話》中，曾說他父親這首詩系作于監安豐（今河南固始東南）酒稅的赴官途中，并首先指出，它的特色是能“狀難寫之景”。
其後張耒在《記行色詩》一文中也認為此詩有合于梅堯臣所謂“狀難狀之景如在目前，含不盡之意見于言外”的理論。
陳衍《宋詩精華錄》也贊賞它“有神無迹”，并說：“文言之，為歐公之‘平蕪近處是春山，行人更在春山外’。
質言之，則為此詩第二句。
”行色，指旅途中的景色以及由此而産生的情懷。
這種由景入情從而達到情景交融的詩篇曆來是不少的。
例如吳子良《林下偶談》便曾舉出範仲淹所寫《野色》一詩中第三、四句“白鳥忽點破，夕陽還照開”，認為可與司馬池《行色》中的似乎寫景實則寫情的第一句比美。
這話雖然大體上也說得過去，但範仲淹此詩中出現的是凸出的實景，而歐陽修《踏莎行》中的春光，司馬池《行色》中的秋意，卻隻是點到即止，絲毫沒有從正面加以刻畫。
也就是以不刻畫為刻畫，因而有神無迹。
《行色》後半指出，這行色幸而畫不出，若畫了出來，真會教人一輩子發愁。
但他這種不從正面着筆的表現方式卻更讓讀者由于接受了他的導引而陷入了無窮無盡的怅惘之中，難以擺脫，這卻是詩人自己當初沒有想到的。
晏殊（991—1059） 字同叔，臨川（今屬江西）人。
景德二年（1005）賜同進士出身，初授秘書省正字，後擢翰林學士。
仁宗朝，屢遷樞密副使，除參知政事，進樞密使。
慶曆二年（1042），加同平章事。
其間曾數度出任地方長官。
殊著述豐富，據其門人宋祁《筆記》所載，其詩“末年見編集者乃過萬篇，唐人以來所未有”，惜多已失傳。
今有清人輯本《元獻遺文》。
寓意(1) 油壁香車不再逢，(2)峽雲無迹任西東。
(3) 梨花院落溶溶月，(4)柳絮池塘淡淡風。
幾日寂寥傷酒後，(5)一番蕭瑟禁煙中。
(6) 魚書欲寄何由達，(7)水遠山長處處同。
【注釋】 (1)寓意：寫詩寄托相思之意。
(2)油壁香車：用香木制成經過油漆的車子，女子所乘。
這裡代指乘車的人。
(3)峽雲：峽，巫峽。
雲，雲雨一詞的偏稱。
雲雨，巫山神女的化身。
自從宋玉的《高唐·神女賦》描寫朝則為雲暮則為雨的神女與楚王歡會之事以後，雲雨一詞就始而成為與人通情的美女的代稱，又進而變為男女交歡行為的代語。
此句是說情人離去，難以追蹤，隻好聽之任之。
(4)溶溶：廣闊貌。
(5)傷酒：飲酒過度。
稱過度為傷，是唐宋時代的俗語。
(6)蕭瑟：冷落貌。
禁煙：古代風俗，在清明前一天或兩天禁舉煙火，人們都吃冷食，名寒食。
(7)魚書：指書信。
魚指藏書信的函，以木版兩塊，刻成鯉魚形，将信夾在裡面。
【品評】 此詩寫的是對别去情人的懷想。
從用峽雲之典看來，詩人所思念的顯然是一位社會地位較低如歌妓一類的人物，然而他卻對她一往情深，寫出如此纏綿悱恻的詩來。
可見愛情的力量有時是能夠突破社會上許多不太合理的規範的。
詩首聯寫分離的事實，尾聯寫懷念的心情，僅此四句，便已表達了所寓之意，但如沒有中二聯來點出詩人所處的空間與時間，顯示他在這種極為美好的時空裡卻極無聊賴的心情，那就無法滿足詩人自己所要充分表達的心靈活動了。
在今天看來，晏殊在詞方面的成就似乎比詩高。
他有些詞和他這類的詩十分相近。
如《踏莎行》雲：“碧海無波，瑤台有路，思量便合雙飛去。
當時輕别意中人，山長水遠知何處？绮席凝塵，香閨掩霧，紅箋小字憑誰附？高樓目盡欲黃昏，梧桐葉上蕭蕭雨。
”又《蝶戀花》雲：“檻菊愁煙蘭泣露。
羅幙輕寒，燕子雙飛去。
明月不谙離恨苦，斜光到曉穿朱戶。
昨夜西風凋碧樹。
獨上高樓，望盡天涯路。
欲寄彩箋兼尺素，山長水闊知何處？”合而觀之，情緻全符，而點景布局，各有特色，可以比觀，于同中求異。
當然，我們永遠不會知道，也無須知道晏殊這三篇作品中的峽雲、意中人和要寄與彩箋的那位姑娘是否一人。
但生活在重疊，詩人的情懷也就随之而出現重疊。
宋祁（998—1061） 字子京，安陸（今屬湖北）人，後徙雍丘（今河南杞縣）。
仁宗天聖二年（1024）進士，初任複州軍事推官，累官國子監直講、三司度支判官、知制诰、翰林學士、史館修撰。
預修《唐書》。
十餘年間曆官内外，皆以史稿自随，卒成列傳一百五十卷。
官終翰林學士承旨。
有集一百五十卷，已佚。
今有清人輯本《景文集》及《景文集拾遺》。
落花 墜素翻紅各自傷，(1)青樓煙雨忍相望？(2) 将飛更作回風舞，(3)已落猶成半面妝。
(4) 滄海客歸珠迸淚，(5)章台人去骨遺香。
(6) 可能無意傳雙蝶，(7)盡付芳心與蜜房。
(8) 【注釋】 (1)墜素：墜落的白花。
翻紅：凋謝的紅花。
(2)青樓：牆壁塗以青色的樓房，漢唐時指貴婦人住所，元明以來，逐漸轉化為妓院的代稱。
這裡仍用本義。
望：這裡讀平聲。
(3)回風舞：古小說《洞冥記》載，漢武帝宮人麗娟在芝生殿唱《回風曲》，庭中花皆翻落。
(4)半面妝：《南史·後妃傳》載，梁元帝瞎了一隻眼。
徐妃在他來時，故意作半面妝（即隻在半邊臉上化妝）等待他。
(5)滄海：古代通稱今黃海、渤海、東海海域為滄海，南海海域則稱南海或漲海。
隻有南海才産珍珠，此處滄海泛指諸海。
語意本李商隐《錦瑟》：“滄海月明珠有淚。
”古代傳說：南海有鲛人，泣淚成珠。
這裡以蚌生珠喻人落淚。
(6)章台：西漢都城長安中的一條繁華街道。
骨：指花瓣。
(7)傳：招引。
(8)蜜房：蜂窩，特指蜂藏蜜的所在。
【品評】 這是一篇構思十分精巧的詠物詩。
我國古代美學認為，摹寫物象，大體有三個不同的層次：首先是要形似，即能傳達出客觀事物的外部特征。
其次就是要形神兼備，即除了事物的外部特征之外，還要進一步體現出蘊藏于事物形體中的内在精神實質來。
而最高的要求則是遺貌取神，即為了更精确更豐富地表現客觀事物，詩人和藝術家有時會故意忽略它們的某些外部形态以突出其内在的精神。
宋祁這篇詩，寫的是綠暗紅稀的時節，凄煙零雨的光景。
詩人一上來便想到了不但人會惜花，花也會自惜，所以先寫出首句，然後才繼以次句，花既各自傷，人也就更不忍相望了。
這便形成了一種令人傷感的氛圍，為全詩定下了調子。
一般人都以花比喻美女，而宋祁卻反過來，以美女比花，以美女的快舞形容花之飛空，以美女殘妝形容花之委地。
這正是作者的匠心所在。
而更重要的則是這兩句詩還象征着一個人在艱難困苦中不屈不撓堅持到底的精神，因此為後世所推重。
二句詠落花，隻出之以比喻，與其外形全無關涉，卻見出了它的品格風神。
此即遺貌取神之一例。
五六句寫花落後為人惋惜之懷。
滄海客歸，章台人去，見遊客聚散無常。
因骨遺香，緻珠迸淚，其睹物傷情備矣。
末聯謂花經蜂采，已成蜜入房，雖然想再招引蝴蝶，已無可能了。
從而進一步落實了題中落字，結束全詩。
晚清俞樾有“花落春仍在”之句，為他的老師曾國藩所激賞，因自名其居為春在堂。
又黃季剛先生《靈谷寺看牡丹》二首之一雲：“朱明已至綠陰稠，始向郊坰補禊遊，喜見危紅藏葉底，有花仍可說春留。
”均與此詩貌異心同，以從反面着想取勝。
曾公亮（998—1078） 字明仲，晉江（今福建泉州）人。
天聖二年（1024）進士。
累遷知制诰、史館修撰、翰林學士。
嘉祐元年（1056）除給事中、參知政事。
五年，除樞密副使。
六年，拜吏部侍郎、同中書門下平章事、集賢殿大學士。
英宗即位，依舊執政。
神宗熙甯二年（1069），進昭文館大學士，後以太傅緻仕。
有文集三十卷，今佚。
宿甘露僧舍(1) 枕中雲氣千峰近，床底松聲萬壑哀。
要看銀山拍天浪，開窗放入大江來。
【注釋】 (1)甘露僧舍：即甘露寺，在今江蘇鎮
楊億的牢騷便由此而來。
這時他也正是三十二歲，便以沈約、潘嶽自比，覺得多愁多病，如屆暮年，身居清要之職，卻感歎名路風波，而希望歸隐。
這種心态，即所謂懷才不遇之感，在我國唐宋以來的士大夫身上，是很普遍的。
所以此詩有其一定的代表性，有其認識作用。
楊億和劉筠等，寫詩都學晚唐的李商隐。
他曾編次同人唱和之作為《西昆酬唱集》，所收都是這一流派的作品，因此被稱為西昆派。
李商隐的七言律詩，是晚唐一大宗。
其風格以精麗沉郁為主，還有一些雖然出筆也很深婉簡練，仍然用典，卻無堆砌晦澀之病。
此詩便是學後一種。
就詩論詩，它不失為完美之作。
司馬池（980—1041） 字和中，夏縣（今屬山西）人。
景德二年（1005）進士。
授永甯主簿。
入為侍禦史知雜事，更三司副使，知河中府，曆同、杭、虢、晉諸州。
今存詩僅此一首。
行色 冷于陂水淡于秋，(1)遠陌初窮到渡頭。
(2) 賴是丹青無畫處，(3)畫成應遣一生愁。
【注釋】 (1)于：這裡用作表示比較的介詞。
陂（bēi，音碑）：池塘。
(2)陌：田間小路，也泛指郊野。
窮：盡。
(3)賴是：幸而，虧得。
丹青：繪畫常用的紅色和青色，借指繪畫。
【品評】 作者的兒子司馬光在其晚年所撰《續詩話》中，曾說他父親這首詩系作于監安豐（今河南固始東南）酒稅的赴官途中，并首先指出，它的特色是能“狀難寫之景”。
其後張耒在《記行色詩》一文中也認為此詩有合于梅堯臣所謂“狀難狀之景如在目前，含不盡之意見于言外”的理論。
陳衍《宋詩精華錄》也贊賞它“有神無迹”，并說：“文言之，為歐公之‘平蕪近處是春山，行人更在春山外’。
質言之，則為此詩第二句。
”行色，指旅途中的景色以及由此而産生的情懷。
這種由景入情從而達到情景交融的詩篇曆來是不少的。
例如吳子良《林下偶談》便曾舉出範仲淹所寫《野色》一詩中第三、四句“白鳥忽點破，夕陽還照開”，認為可與司馬池《行色》中的似乎寫景實則寫情的第一句比美。
這話雖然大體上也說得過去，但範仲淹此詩中出現的是凸出的實景，而歐陽修《踏莎行》中的春光，司馬池《行色》中的秋意，卻隻是點到即止，絲毫沒有從正面加以刻畫。
也就是以不刻畫為刻畫，因而有神無迹。
《行色》後半指出，這行色幸而畫不出，若畫了出來，真會教人一輩子發愁。
但他這種不從正面着筆的表現方式卻更讓讀者由于接受了他的導引而陷入了無窮無盡的怅惘之中，難以擺脫，這卻是詩人自己當初沒有想到的。
晏殊（991—1059） 字同叔，臨川（今屬江西）人。
景德二年（1005）賜同進士出身，初授秘書省正字，後擢翰林學士。
仁宗朝，屢遷樞密副使，除參知政事，進樞密使。
慶曆二年（1042），加同平章事。
其間曾數度出任地方長官。
殊著述豐富，據其門人宋祁《筆記》所載，其詩“末年見編集者乃過萬篇，唐人以來所未有”，惜多已失傳。
今有清人輯本《元獻遺文》。
寓意(1) 油壁香車不再逢，(2)峽雲無迹任西東。
(3) 梨花院落溶溶月，(4)柳絮池塘淡淡風。
幾日寂寥傷酒後，(5)一番蕭瑟禁煙中。
(6) 魚書欲寄何由達，(7)水遠山長處處同。
【注釋】 (1)寓意：寫詩寄托相思之意。
(2)油壁香車：用香木制成經過油漆的車子，女子所乘。
這裡代指乘車的人。
(3)峽雲：峽，巫峽。
雲，雲雨一詞的偏稱。
雲雨，巫山神女的化身。
自從宋玉的《高唐·神女賦》描寫朝則為雲暮則為雨的神女與楚王歡會之事以後，雲雨一詞就始而成為與人通情的美女的代稱，又進而變為男女交歡行為的代語。
此句是說情人離去，難以追蹤，隻好聽之任之。
(4)溶溶：廣闊貌。
(5)傷酒：飲酒過度。
稱過度為傷，是唐宋時代的俗語。
(6)蕭瑟：冷落貌。
禁煙：古代風俗，在清明前一天或兩天禁舉煙火，人們都吃冷食，名寒食。
(7)魚書：指書信。
魚指藏書信的函，以木版兩塊，刻成鯉魚形，将信夾在裡面。
【品評】 此詩寫的是對别去情人的懷想。
從用峽雲之典看來，詩人所思念的顯然是一位社會地位較低如歌妓一類的人物，然而他卻對她一往情深，寫出如此纏綿悱恻的詩來。
可見愛情的力量有時是能夠突破社會上許多不太合理的規範的。
詩首聯寫分離的事實，尾聯寫懷念的心情，僅此四句，便已表達了所寓之意，但如沒有中二聯來點出詩人所處的空間與時間，顯示他在這種極為美好的時空裡卻極無聊賴的心情，那就無法滿足詩人自己所要充分表達的心靈活動了。
在今天看來，晏殊在詞方面的成就似乎比詩高。
他有些詞和他這類的詩十分相近。
如《踏莎行》雲：“碧海無波，瑤台有路，思量便合雙飛去。
當時輕别意中人，山長水遠知何處？绮席凝塵，香閨掩霧，紅箋小字憑誰附？高樓目盡欲黃昏，梧桐葉上蕭蕭雨。
”又《蝶戀花》雲：“檻菊愁煙蘭泣露。
羅幙輕寒，燕子雙飛去。
明月不谙離恨苦，斜光到曉穿朱戶。
昨夜西風凋碧樹。
獨上高樓，望盡天涯路。
欲寄彩箋兼尺素，山長水闊知何處？”合而觀之，情緻全符，而點景布局，各有特色，可以比觀，于同中求異。
當然，我們永遠不會知道，也無須知道晏殊這三篇作品中的峽雲、意中人和要寄與彩箋的那位姑娘是否一人。
但生活在重疊，詩人的情懷也就随之而出現重疊。
宋祁（998—1061） 字子京，安陸（今屬湖北）人，後徙雍丘（今河南杞縣）。
仁宗天聖二年（1024）進士，初任複州軍事推官，累官國子監直講、三司度支判官、知制诰、翰林學士、史館修撰。
預修《唐書》。
十餘年間曆官内外，皆以史稿自随，卒成列傳一百五十卷。
官終翰林學士承旨。
有集一百五十卷，已佚。
今有清人輯本《景文集》及《景文集拾遺》。
落花 墜素翻紅各自傷，(1)青樓煙雨忍相望？(2) 将飛更作回風舞，(3)已落猶成半面妝。
(4) 滄海客歸珠迸淚，(5)章台人去骨遺香。
(6) 可能無意傳雙蝶，(7)盡付芳心與蜜房。
(8) 【注釋】 (1)墜素：墜落的白花。
翻紅：凋謝的紅花。
(2)青樓：牆壁塗以青色的樓房，漢唐時指貴婦人住所，元明以來，逐漸轉化為妓院的代稱。
這裡仍用本義。
望：這裡讀平聲。
(3)回風舞：古小說《洞冥記》載，漢武帝宮人麗娟在芝生殿唱《回風曲》，庭中花皆翻落。
(4)半面妝：《南史·後妃傳》載，梁元帝瞎了一隻眼。
徐妃在他來時，故意作半面妝（即隻在半邊臉上化妝）等待他。
(5)滄海：古代通稱今黃海、渤海、東海海域為滄海，南海海域則稱南海或漲海。
隻有南海才産珍珠，此處滄海泛指諸海。
語意本李商隐《錦瑟》：“滄海月明珠有淚。
”古代傳說：南海有鲛人，泣淚成珠。
這裡以蚌生珠喻人落淚。
(6)章台：西漢都城長安中的一條繁華街道。
骨：指花瓣。
(7)傳：招引。
(8)蜜房：蜂窩，特指蜂藏蜜的所在。
【品評】 這是一篇構思十分精巧的詠物詩。
我國古代美學認為，摹寫物象，大體有三個不同的層次：首先是要形似，即能傳達出客觀事物的外部特征。
其次就是要形神兼備，即除了事物的外部特征之外，還要進一步體現出蘊藏于事物形體中的内在精神實質來。
而最高的要求則是遺貌取神，即為了更精确更豐富地表現客觀事物，詩人和藝術家有時會故意忽略它們的某些外部形态以突出其内在的精神。
宋祁這篇詩，寫的是綠暗紅稀的時節，凄煙零雨的光景。
詩人一上來便想到了不但人會惜花，花也會自惜，所以先寫出首句，然後才繼以次句，花既各自傷，人也就更不忍相望了。
這便形成了一種令人傷感的氛圍，為全詩定下了調子。
一般人都以花比喻美女，而宋祁卻反過來，以美女比花，以美女的快舞形容花之飛空，以美女殘妝形容花之委地。
這正是作者的匠心所在。
而更重要的則是這兩句詩還象征着一個人在艱難困苦中不屈不撓堅持到底的精神，因此為後世所推重。
二句詠落花，隻出之以比喻，與其外形全無關涉，卻見出了它的品格風神。
此即遺貌取神之一例。
五六句寫花落後為人惋惜之懷。
滄海客歸，章台人去，見遊客聚散無常。
因骨遺香，緻珠迸淚，其睹物傷情備矣。
末聯謂花經蜂采，已成蜜入房，雖然想再招引蝴蝶，已無可能了。
從而進一步落實了題中落字，結束全詩。
晚清俞樾有“花落春仍在”之句，為他的老師曾國藩所激賞，因自名其居為春在堂。
又黃季剛先生《靈谷寺看牡丹》二首之一雲：“朱明已至綠陰稠，始向郊坰補禊遊，喜見危紅藏葉底，有花仍可說春留。
”均與此詩貌異心同，以從反面着想取勝。
曾公亮（998—1078） 字明仲，晉江（今福建泉州）人。
天聖二年（1024）進士。
累遷知制诰、史館修撰、翰林學士。
嘉祐元年（1056）除給事中、參知政事。
五年，除樞密副使。
六年，拜吏部侍郎、同中書門下平章事、集賢殿大學士。
英宗即位，依舊執政。
神宗熙甯二年（1069），進昭文館大學士，後以太傅緻仕。
有文集三十卷，今佚。
宿甘露僧舍(1) 枕中雲氣千峰近，床底松聲萬壑哀。
要看銀山拍天浪，開窗放入大江來。
【注釋】 (1)甘露僧舍：即甘露寺，在今江蘇鎮