風景談
關燈
小
中
大
倒是先感到那樣一個沉悶的雨天，寂寞的荒山，原始的石洞，安上這麼兩個人，是一個"奇迹"，使大自然頓時生色！他們之是否戀人，落在問題之外。
你所見的，是兩個生命力旺盛的人，是兩個清楚明白生活意義的人，在任何情形之下，他們不倦怠，也不會百無聊賴，更不至于從胡鬧中求刺戟，他們能夠在任何情況之下，拿出他們那一套來，怡然自得。
但是什麼能使他們這樣呢？不過仍舊回到"風景"罷；在這裡，人依然是"風景"的構成者，沒有了人，還有什麼可以稱道的？再者，如果不是内生活極其充滿的人作為這裡的主宰，那又有什麼值得懷念？再有一個例子：如果你同意，二三十棵桃樹可以稱為林，那麼這裡要說的，正是這樣一個桃林。
花時已過，現在綠葉滿株，卻沒有一個桃子。
半爿舊石磨，是最漂亮的圓桌面，幾尺斷碑，或是一截舊階石，那又是難得的幾案。
現成的大小石塊作為凳子，——而這樣的石凳也還是以奢侈品的姿态出現。
這些怪樣的家具之所以成為必要，是因為這裡有一個茶社。
桃林前面，有老百姓種的荞麥，也有大麻和玉米這一類高稈植物。
荞麥正當開花，遠望去就像一張粉紅色的地毯，大麻和玉米就像是屏風，靠着地毯的邊緣。
太陽光從樹葉的空隙落下來，在泥地上，石家具上，一抹一抹的金黃色。
偶爾也聽得有草蟲在叫，帶住在林邊樹上的馬兒伸長了脖子就樹幹搔癢，也許是樂了，便長嘶起來。
"這就不壞！"你也許要這樣說。
可不是，這裡是有一般所謂"風景"的一些條件的！然而，未必盡然。
在高原的強烈陽光下，人們喜歡把這一片樹蔭作為戶外的休息地點，因而添上了什麼茶社，這是這個"風景區"成立的因緣，但如果把那二三十棵桃樹，半爿磨石，幾尺斷碣，還有荞麥和大麻玉米，這些其實到處可遇的東西，看成了此所謂風景區的主要條件，那或者是會贻笑大方的。
中國之大，比這美得多的所謂風景區，數也數不完，這個值得什麼？所以應當從另一方面去看。
現在請你坐下，來一杯清茶，兩毛錢的棗子，也作一次桃園的茶客罷。
如果你願意先看女的，好，那邊就有三四個，大概其中有一位剛接到家裡寄給她的一點錢，今天來請請同伴。
那邊又有幾位，也圍着一個石桌子，但隻把随身帶來的書籍代替了棗子和茶了。
更有兩位虎頭虎腦的青年，他們走過"天下最難走的路"，現在卻靜靜地坐着，溫雅得和閨女一般。
男女混合的一群，有坐的，也有蹲的，争論著一個哲學上的問題，時時嘩然大笑，就在他們近邊，長石條上躺着一位，一本書掩住了臉。
這就夠了，不用再多看。
總之，這裡有特别的氛圍，但并不古怪。
人們來這裡，隻為恢複工作後的疲勞，随便喝點，要是袋裡有錢；或不喝，随便談談天；在有閑的隻想找一點什麼來消磨時間的人們看來，這裡坐的不舒服，吃的喝的也太粗糙簡單，也沒有什麼可以供賞玩，至多來一次，第二次保管厭倦。
但是不知道消磨時間為何物的人們卻把這一片簡陋的綠蔭看得很可愛，因此，這桃林就很出名了。
因此，這裡的"風景"也就值得留戀，人類的高貴精神的輻射，填補了自然界的疲乏，增添了景色，形式的和内容的。
人創造了第二自然！最後一段回憶是五月的北國。
清晨，窗紙微微透白，萬籁俱靜，嘹亮的喇叭聲，破空而來。
我忽然想起了白天在一本貼照簿上所見的第一張，銀白色的背景前一個淡黑的側影，一個号兵舉起了喇叭在吹，嚴肅，堅決，勇敢，和高度的警覺，都表現在小号兵的挺直的胸膛和高高的眉棱上邊。
我贊美這攝影家的藝術，我回味着，我從當前的喇叭聲中也聽出了嚴肅，堅決，勇敢，和高度的警覺來，于是我披衣出去，打算看一看。
空氣非常清冽，朝霞籠住了左面的山，我看見山峰上的小号兵了。
霞光射住他，隻覺得他的額角異常發亮，然而，使我驚歎叫出聲來的，是離他不遠有一位荷槍的戰士，面向着東方，嚴肅地站在那裡，猶如雕像一般。
晨風吹着喇叭的紅綢子，隻這是動的，戰士槍尖的刺刀閃着寒光，在粉紅的霞色中，隻這是剛性的。
我看得呆了，我仿佛看見了民族的精神化身而為他們兩個。
如果你也當它是"風景"，那便是真的風景，是偉大中之最偉大者！1940年12月，于棗子岚垭。
你所見的，是兩個生命力旺盛的人，是兩個清楚明白生活意義的人，在任何情形之下，他們不倦怠，也不會百無聊賴，更不至于從胡鬧中求刺戟，他們能夠在任何情況之下，拿出他們那一套來，怡然自得。
但是什麼能使他們這樣呢？不過仍舊回到"風景"罷；在這裡，人依然是"風景"的構成者，沒有了人，還有什麼可以稱道的？再者，如果不是内生活極其充滿的人作為這裡的主宰，那又有什麼值得懷念？再有一個例子：如果你同意，二三十棵桃樹可以稱為林，那麼這裡要說的，正是這樣一個桃林。
花時已過，現在綠葉滿株，卻沒有一個桃子。
半爿舊石磨，是最漂亮的圓桌面，幾尺斷碑，或是一截舊階石，那又是難得的幾案。
現成的大小石塊作為凳子，——而這樣的石凳也還是以奢侈品的姿态出現。
這些怪樣的家具之所以成為必要，是因為這裡有一個茶社。
桃林前面，有老百姓種的荞麥，也有大麻和玉米這一類高稈植物。
荞麥正當開花，遠望去就像一張粉紅色的地毯，大麻和玉米就像是屏風，靠着地毯的邊緣。
太陽光從樹葉的空隙落下來，在泥地上，石家具上，一抹一抹的金黃色。
偶爾也聽得有草蟲在叫，帶住在林邊樹上的馬兒伸長了脖子就樹幹搔癢，也許是樂了，便長嘶起來。
"這就不壞！"你也許要這樣說。
可不是，這裡是有一般所謂"風景"的一些條件的！然而，未必盡然。
在高原的強烈陽光下，人們喜歡把這一片樹蔭作為戶外的休息地點，因而添上了什麼茶社，這是這個"風景區"成立的因緣，但如果把那二三十棵桃樹，半爿磨石，幾尺斷碣，還有荞麥和大麻玉米，這些其實到處可遇的東西，看成了此所謂風景區的主要條件，那或者是會贻笑大方的。
中國之大，比這美得多的所謂風景區，數也數不完，這個值得什麼？所以應當從另一方面去看。
現在請你坐下，來一杯清茶，兩毛錢的棗子，也作一次桃園的茶客罷。
如果你願意先看女的，好，那邊就有三四個，大概其中有一位剛接到家裡寄給她的一點錢，今天來請請同伴。
那邊又有幾位，也圍着一個石桌子，但隻把随身帶來的書籍代替了棗子和茶了。
更有兩位虎頭虎腦的青年，他們走過"天下最難走的路"，現在卻靜靜地坐着，溫雅得和閨女一般。
男女混合的一群，有坐的，也有蹲的，争論著一個哲學上的問題，時時嘩然大笑，就在他們近邊，長石條上躺着一位，一本書掩住了臉。
這就夠了，不用再多看。
總之，這裡有特别的氛圍，但并不古怪。
人們來這裡，隻為恢複工作後的疲勞，随便喝點，要是袋裡有錢；或不喝，随便談談天；在有閑的隻想找一點什麼來消磨時間的人們看來，這裡坐的不舒服，吃的喝的也太粗糙簡單，也沒有什麼可以供賞玩，至多來一次，第二次保管厭倦。
但是不知道消磨時間為何物的人們卻把這一片簡陋的綠蔭看得很可愛，因此，這桃林就很出名了。
因此，這裡的"風景"也就值得留戀，人類的高貴精神的輻射，填補了自然界的疲乏，增添了景色，形式的和内容的。
人創造了第二自然！最後一段回憶是五月的北國。
清晨，窗紙微微透白，萬籁俱靜，嘹亮的喇叭聲，破空而來。
我忽然想起了白天在一本貼照簿上所見的第一張，銀白色的背景前一個淡黑的側影，一個号兵舉起了喇叭在吹，嚴肅，堅決，勇敢，和高度的警覺，都表現在小号兵的挺直的胸膛和高高的眉棱上邊。
我贊美這攝影家的藝術，我回味着，我從當前的喇叭聲中也聽出了嚴肅，堅決，勇敢，和高度的警覺來，于是我披衣出去，打算看一看。
空氣非常清冽，朝霞籠住了左面的山，我看見山峰上的小号兵了。
霞光射住他，隻覺得他的額角異常發亮，然而，使我驚歎叫出聲來的，是離他不遠有一位荷槍的戰士，面向着東方，嚴肅地站在那裡，猶如雕像一般。
晨風吹着喇叭的紅綢子，隻這是動的，戰士槍尖的刺刀閃着寒光，在粉紅的霞色中，隻這是剛性的。
我看得呆了，我仿佛看見了民族的精神化身而為他們兩個。
如果你也當它是"風景"，那便是真的風景，是偉大中之最偉大者！1940年12月，于棗子岚垭。