第16章
關燈
小
中
大
就在皮皮-德利納喪生的那一天的早晨，克羅斯開車到馬裡布，把阿西娜從家裡接出來，一起去聖地亞哥看望阿西娜的女兒貝瑟妮。
護士幫助貝瑟妮準備了一番，她穿戴好了要出去。
克羅斯看得出來，她隐隐約約有些像她母親，年紀雖小個子卻很高。
她的面孔和眼睛仍然木無表情，動作過于遲鈍。
她的五官還沒有真正成型，仿佛半溶解了似的，就像一塊用過的肥皂。
她還穿着那條紅色的塑料圍裙，她繪畫的時候，時常穿着它保護衣服。
從那天清晨起，她一直在往牆上畫畫。
她見到他們沒認出來，她母親抱她吻她的時候，她的身子和面孔都在往後縮。
阿西娜也不在意，把她抱得更緊了。
那天，他們要到附近一個林木環抱的湖畔野餐。
阿西娜打點好了一個飯籃。
路不遠，貝瑟妮坐在他們兩人之間，阿西娜開着車。
貝瑟妮直瞪瞪地盯着前方時，阿西娜一次次地把她的頭發捋到後面，不停地撫摸她的臉。
克羅斯想着白天過後，他和阿西娜将如何回到馬裡布做愛。
他在想象她赤條條地躺在床上，他趴在她身上。
突然間，貝瑟妮說話了，而且是對他說話。
在這之前，她一直沒認出他來。
她拿呆滞的綠眼睛瞅着他，說道：“你是誰？” 阿西娜做了回答，她的語氣恰如其分，好像貝瑟妮提出這個問題，乃是世界上再自然不過的事情。
她說：“他名叫克羅斯，是我最好的朋友。
”貝瑟妮仿佛沒有聽見，又獨自發起呆來。
阿西娜把車停在離湖幾碼遠的地方，隻見湖面明晃晃的，偎依在樹林之中，像是一大塊綠布上的一枚小小的藍寶石。
克羅斯把那籃子食物拿下來，阿西娜在草地L鋪了一塊紅布，把食物取出來擺在紅布上。
她還拿出了幹幹淨淨的綠色餐巾和叉匙。
紅布上繡着種種東西，引起了貝瑟妮的注意。
接着，阿西娜又把包在莎綸圍巾裡的一大堆各式各樣的三明治擺出來。
還擺出了裝在玻璃碗裡的土豆沙拉和切成薄片的水果。
然後是一盆滲着奶油的甜餅，以及一盤烤雞。
她像個飲食專家似地悉心準備好了這一切，因為貝瑟妮喜歡食物。
克羅斯回到車子那裡，從行李箱内取出一箱蘇打水。
籃子裡有玻璃杯，他給她們倒好了蘇打水。
阿西娜把自己的杯子遞給貝瑟妮，不想貝瑟妮把她的手閃到了一邊。
她眼望着克羅斯。
克羅斯凝視着她的眼睛。
隻見她臉上神情呆滞，簡直像副面具，而不是有血有肉，不過她的眼睛卻警覺起來了。
她仿佛陷入了一個秘洞裡，快要悶死了卻又呼救不出來，身上起了水泡卻又不肯讓人去碰。
他們吃着飯，阿西娜扮演了感覺遲鈍的話匣子的角色，極力想把貝瑟妮逗笑。
克羅斯感到驚異，她扮演得如此老練，假裝又令人煩惱，又令人厭倦，好像女兒的孤僻行為完全是與生俱來的，把貝瑟妮當成了閑聊夥伴，盡管那姑娘從不搭理她。
這是在靈感支配下所做的獨白，她借此來減輕自己的痛苦。
後來，該吃甜點了。
阿西娜打開一份奶油蛋糕，遞給貝瑟妮，貝瑟妮卻不肯要。
她給了克羅斯一份，克羅斯搖了搖頭。
他心中惶惶，因為雖說貝瑟妮吃了好多東西，但她顯然對她母親非常惱怒。
他知道阿西娜也察覺到了。
阿西娜一面吃着油酥點心，一面熱烈地大喊味道真香。
她又打開了兩塊點心，放在貝瑟妮面前。
那姑娘本來很喜歡甜食。
她把點心從桌布上拿起來，放在草地上。
不一會工夫，點心上爬滿了蟲子。
這時，貝瑟妮拾起兩塊點心，把其中一塊塞進自己嘴裡，把另一塊遞給了克羅斯。
克羅斯毫不猶豫地把甜餅放進自己嘴裡。
他覺得他的整個腭部和牙龈兩側癢酥酥的。
他連忙喝了點蘇打水，好把點心沖下去。
貝瑟妮望着阿西娜。
阿西娜就像一個女演員，計劃要拍一個難度較大的鏡頭，故意皺起了眉頭。
接着，她笑起來了，一個極有感染力的笑聲，并且鼓起掌來。
“我跟你們說過味道很香嘛。
”她說。
她又打開一隻油酥點心，可是貝瑟妮不肯要，克羅斯也不肯要。
阿西娜把點心扔在草地上，然後拿起餐巾擦了擦貝瑟妮的嘴，接着又擦了擦克羅斯的嘴。
看樣子，她覺得很好玩。
回醫院的路上，她跟克羅斯說話時，用上了對貝瑟妮所用的一些曲折語調，仿佛他也患了孤獨症。
貝瑟妮仔細地打量着她，然後轉身盯着克羅斯。
到了醫院，貝瑟妮下了車，抓了一下克羅斯的手。
“你長得很美。
”她說，但當克羅斯想跟她吻别時，她卻扭過頭去，然後跑掉了。
護士幫助貝瑟妮準備了一番，她穿戴好了要出去。
克羅斯看得出來，她隐隐約約有些像她母親，年紀雖小個子卻很高。
她的面孔和眼睛仍然木無表情，動作過于遲鈍。
她的五官還沒有真正成型，仿佛半溶解了似的，就像一塊用過的肥皂。
她還穿着那條紅色的塑料圍裙，她繪畫的時候，時常穿着它保護衣服。
從那天清晨起，她一直在往牆上畫畫。
她見到他們沒認出來，她母親抱她吻她的時候，她的身子和面孔都在往後縮。
阿西娜也不在意，把她抱得更緊了。
那天，他們要到附近一個林木環抱的湖畔野餐。
阿西娜打點好了一個飯籃。
路不遠，貝瑟妮坐在他們兩人之間，阿西娜開着車。
貝瑟妮直瞪瞪地盯着前方時，阿西娜一次次地把她的頭發捋到後面，不停地撫摸她的臉。
克羅斯想着白天過後，他和阿西娜将如何回到馬裡布做愛。
他在想象她赤條條地躺在床上，他趴在她身上。
突然間，貝瑟妮說話了，而且是對他說話。
在這之前，她一直沒認出他來。
她拿呆滞的綠眼睛瞅着他，說道：“你是誰？” 阿西娜做了回答，她的語氣恰如其分，好像貝瑟妮提出這個問題，乃是世界上再自然不過的事情。
她說：“他名叫克羅斯，是我最好的朋友。
”貝瑟妮仿佛沒有聽見，又獨自發起呆來。
阿西娜把車停在離湖幾碼遠的地方，隻見湖面明晃晃的，偎依在樹林之中，像是一大塊綠布上的一枚小小的藍寶石。
克羅斯把那籃子食物拿下來，阿西娜在草地L鋪了一塊紅布，把食物取出來擺在紅布上。
她還拿出了幹幹淨淨的綠色餐巾和叉匙。
紅布上繡着種種東西，引起了貝瑟妮的注意。
接着，阿西娜又把包在莎綸圍巾裡的一大堆各式各樣的三明治擺出來。
還擺出了裝在玻璃碗裡的土豆沙拉和切成薄片的水果。
然後是一盆滲着奶油的甜餅，以及一盤烤雞。
她像個飲食專家似地悉心準備好了這一切，因為貝瑟妮喜歡食物。
克羅斯回到車子那裡，從行李箱内取出一箱蘇打水。
籃子裡有玻璃杯，他給她們倒好了蘇打水。
阿西娜把自己的杯子遞給貝瑟妮，不想貝瑟妮把她的手閃到了一邊。
她眼望着克羅斯。
克羅斯凝視着她的眼睛。
隻見她臉上神情呆滞，簡直像副面具，而不是有血有肉，不過她的眼睛卻警覺起來了。
她仿佛陷入了一個秘洞裡，快要悶死了卻又呼救不出來，身上起了水泡卻又不肯讓人去碰。
他們吃着飯，阿西娜扮演了感覺遲鈍的話匣子的角色，極力想把貝瑟妮逗笑。
克羅斯感到驚異，她扮演得如此老練，假裝又令人煩惱，又令人厭倦，好像女兒的孤僻行為完全是與生俱來的，把貝瑟妮當成了閑聊夥伴，盡管那姑娘從不搭理她。
這是在靈感支配下所做的獨白，她借此來減輕自己的痛苦。
後來，該吃甜點了。
阿西娜打開一份奶油蛋糕，遞給貝瑟妮，貝瑟妮卻不肯要。
她給了克羅斯一份，克羅斯搖了搖頭。
他心中惶惶，因為雖說貝瑟妮吃了好多東西，但她顯然對她母親非常惱怒。
他知道阿西娜也察覺到了。
阿西娜一面吃着油酥點心，一面熱烈地大喊味道真香。
她又打開了兩塊點心，放在貝瑟妮面前。
那姑娘本來很喜歡甜食。
她把點心從桌布上拿起來，放在草地上。
不一會工夫，點心上爬滿了蟲子。
這時，貝瑟妮拾起兩塊點心，把其中一塊塞進自己嘴裡，把另一塊遞給了克羅斯。
克羅斯毫不猶豫地把甜餅放進自己嘴裡。
他覺得他的整個腭部和牙龈兩側癢酥酥的。
他連忙喝了點蘇打水，好把點心沖下去。
貝瑟妮望着阿西娜。
阿西娜就像一個女演員，計劃要拍一個難度較大的鏡頭，故意皺起了眉頭。
接着，她笑起來了，一個極有感染力的笑聲，并且鼓起掌來。
“我跟你們說過味道很香嘛。
”她說。
她又打開一隻油酥點心，可是貝瑟妮不肯要，克羅斯也不肯要。
阿西娜把點心扔在草地上，然後拿起餐巾擦了擦貝瑟妮的嘴，接着又擦了擦克羅斯的嘴。
看樣子，她覺得很好玩。
回醫院的路上，她跟克羅斯說話時，用上了對貝瑟妮所用的一些曲折語調，仿佛他也患了孤獨症。
貝瑟妮仔細地打量着她，然後轉身盯着克羅斯。
到了醫院，貝瑟妮下了車，抓了一下克羅斯的手。
“你長得很美。
”她說，但當克羅斯想跟她吻别時，她卻扭過頭去，然後跑掉了。