引子 誇格 1965年

關燈
與聖迪奧家族的那場決戰過了一年之後,就在棕榈主日①那一天,唐-多米尼科-克萊裡庫齊奧為自家的兩個嬰兒舉行洗禮儀式,并做出了他一生中最重要的一項決定。

    他邀請了美國最顯赫的家族頭目,還有拉斯維加斯華廈大酒店的業主艾爾弗雷德-格羅内韋爾特,以及在美國開創了龐大的毒品企業的戴維-雷德費洛。

    這些人在一定程度上都是他的合夥人。

     ①棕榈主日:指複活節前的禮拜日。

     唐-克萊裡庫齊奧如今成了美國最有勢力的黑手黨頭目,便計劃在表面上放棄這種權勢。

    現在應該采取另一種手法了,明火執仗地耍弄權勢實在太危險。

    不過,放棄權勢本身也很危險。

    他必須抱着一片善心,擺出最娴熟的親善姿态,還要在自己的地盤上完成此舉。

     克萊裡庫齊奧家在誇格有一宗20英畝的産業,四周圍着一道10英尺高的紅牆,牆上裝有帶刺鐵絲網和電子傳感器。

    裡面除了那幢大宅之外,還有了三個兒子的住宅,以及供受信賴的家仆居住的20棟小住宅。

    賓客到來之前,唐②和三個兒子都待在大宅後面支着格子棚架的花園裡,圍坐在一張白色的鍛鐵桌子前。

    大兒子喬治高高的個子,留着一撮令人望而生畏的小胡子,英國紳士般的細高身材,穿着一身合體的衣服。

    他27歲,心性兇狠,面孔陰郁,顯得十分乖戾。

    唐告訴他說,他喬治要申請去上華頓商業學校,學習合法地攫取錢财的種種訣竅。

     ②唐:系Don的音譯。

    此字源自西班牙語.意為“先生”或“貴族”,在本書中則是美國俚語,意為“黑手黨頭目”。

     喬治沒有向父親提出異議。

    這是一道聖旨,沒有商讨的餘地。

    喬治點頭表示服從。

     接着,唐對外甥約瑟夫-“皮皮”-德利納做吩咐。

    唐像愛兒子一樣愛皮皮,因為除了血緣關系之外——皮皮是他那已故姐姐的兒子,皮皮還是擊潰聖迪奧家族的大功臣。

     “你要常駐在拉斯維加斯,”唐說,“你要照料我們在華廈大酒店的産權。

    既然家族要退出行動,這裡也就沒有多少事情好幹。

    不過,你依然是家族的鐵榔頭。

    ” 唐看出皮皮有些不快,不得不以理相勸。

    “你妻子娜琳沒法生活在家族的氣氛中,沒法住在布朗克斯聚居區。

    她太與衆不同了,沒法讓别人接受。

    你必須離開我們,去建立你的生活。

    ”這的确是實情,不過唐還有一個原因。

    皮皮是克萊裡庫齊奧家族的大英豪,若是讓他繼續做布朗克斯聚居區的統領,等唐去世以後,他的勢力就會勝過唐的三個兒子。

     “你要成為我西部的老闆,”唐對皮皮說,“你會發财的。

    不過還有重要的事情要做。

    ” 他把拉斯維加斯一幢住宅的房契遞給皮皮,還把一個生意興隆的收款公司交給了他。

    随後,唐轉向他的小兒子——25歲的文森特。

    他是兄弟中身材最矮小的,但是長得像一座石門。

    他少言寡語,心腸柔軟,從小就學會了燒各式各樣傳統的意大利農家菜。

    他母親年紀輕輕死去時,就數他哭得最傷心。

     唐朝他笑了笑。

    “我要來決定你的命運了,”他說,“把你送上人生的征途。

    你要開辦紐約最棒的餐廳。

    不要顧惜錢。

    我要讓你向法國人露一手,讓他們瞧瞧什麼是真正的佳肴。

    ”皮皮和另兩個兒子笑起來了,就連文森特也笑了。

    唐沖他微微一笑,說:“你要去歐洲最好的烹調學校學習一年。

    ” 文森特雖說很高興,卻氣沖沖地嚷道:“那些人能教我什麼?” 唐正色瞪了他一眼。

    “你可以把餡餅做得更好些,”他說,“不過,主要是讓你學習經營這種企業的财政管理。

    說不定有一天,你将擁有一連串的餐館。

    喬治會給你資金的。

    ” 唐最後轉向佩蒂。

    佩蒂排行老二,是三個兒子中最活躍的。

    他性情和悅,雖已26歲,還是個孩子,可唐知道,他是來自西西裡的克萊裡庫齊奧家族的返祖型後裔。

     “佩蒂,”唐說,“既然皮皮要去西部,你就來主管布朗克斯聚居區。

    你要為家族提供所有的士卒。

    不過,我還給你帶來了一樁建築公司的生意,一樁很大的生意。

    你要修繕紐約的摩天大樓,修建本州的警察營房,鋪築城市街道。

    這樁生意是确有把握的,但我期望你能辦成一家大公司。

    你的戰士們能謀得合法的職業,你也會發大财。

    你先得在現在的業主手下當一段學徒。

    不過記住,你的主要任務是給家族提供士兵,指揮他們。

    ”說罷又轉向喬治。

     “喬治,”唐說,“你将成為我的接班人。

    我們家有一項容易招緻危險的必要差事,你和文森特就不再參與了,除非到了萬不得已的時候。

    我