第九節
關燈
小
中
大
果是這樣，我就不能再露面了……”
越是卑鄙無恥的人，越看重自己的生命。
這樣的生命時時刻刻成了一種抗議，一種報複。
科朗坦下樓回到自己家裡，扮裝成一個衰弱的小老頭，穿一件暗綠色小禮服，戴上狗牙形假發。
出于對佩拉德的友情，他又徒步返回來。
他想對手下最忠勇的編号人員下達命令。
他沿着聖奧諾雷街行走，準備從旺多姆廣場到聖羅克街去。
這時，他看見前邊有一個姑娘，腳穿拖鞋，衣着打扮很像妓女：她穿一件白色上衣，頭戴睡帽，不時發出幾聲抽泣，抽泣中夾雜一些情不自禁的訴苦。
科朗坦走到她前邊幾步，認出她就是莉迪。
“我是你父親康奎爾先生的朋友。
”他用自己本來的聲音說。
“啊！這回我遇到可以信賴的人了！……”她說。
“你要裝作不認識我，”科朗坦繼續說，“因為，兇惡的敵人在跟蹤我們，我們不得不喬裝打扮。
給我說說你的遭遇吧……” “哦，先生！”可憐的姑娘說，“我可以告訴你，但不要對别人講……我受到玷污，被糟蹋了，卻不明白為什麼會這樣！……” “你從什麼地方來？……” “我不知道，先生！我是匆匆忙忙逃出來的。
我走過多少條街，拐了多少個拐，總覺得有人在追我……每碰上一個模樣老實的人，便問他去林蔭大道①怎麼走，以便由此去和平街。
已經走了……現在幾點鐘了？” ①指巴黎市内巴士底廣場與瑪特萊娜廣場之間的林蔭大道。
“十一點半。
”科朗坦回答。
“我是黃昏時分逃出來的，已經走了五個小時了！……”莉迪大聲說。
“好了，你一會兒就能得到休息，見到好心的卡特了……” “哦，先生，對我來說，再也不會有甯靜了！我隻想進墳墓得到安甯。
如果人們認為我還有資格進修道院的話，我将去那裡等待這一甯靜的來臨……” “可憐的小姑娘，你竭力抵抗了嗎？” “當然，先生。
啊，如果您知道我落到了一幫多麼卑鄙下流的人手裡……” “大概對你使用了催眠術？” “哦，是這樣！”可憐的莉迪說，“我再堅持一下，就能到家了。
我覺得全身無力，頭腦也昏昏沉沉……剛才還以為是在一座花園裡……” 科朗坦抱起莉迪。
莉迪已經失去知覺。
他将她抱上樓梯。
“卡特！”他喊道。
卡特走出門來，發出歡快的叫聲。
“你别高興得太早了！”科朗坦以教訓的口吻說，“這姑娘病得很重。
” 莉迪被放到床上，卡特點起兩支蠟燭。
燭光下，莉迪認出了自己的卧室。
她神經有點錯亂，一會兒唱起優美的舞蹈前奏曲，一會兒大喊大叫，說出她聽到的那些可怕話語。
她的美麗的面部印着一道道青紫斑。
過去的生活是那樣純潔，而這十天卻遭受這樣的恥辱，她将這兩者的回憶交織在一起。
卡特在哭泣。
科朗坦在卧室裡踱來踱去，不時停下腳步，察看莉迪的情形。
“她在抵她父親的債！”他說，“到底有沒有天公？哦，我沒有娶妻，這就做對了……一個孩子！我敢肯定，就像哪一位哲學家說的，一個孩子，就是向災難交付的人質！……” “哦！”可憐的孩子從床上坐起來，散亂着美麗的頭發，說，“卡特，我不應該躺在這裡，我應該躺到塞納河底的泥沙上……” “卡特，你這樣哭哭啼啼看着這孩子，是治不好她的病的。
你應該去請一位醫生來，先請市政府的醫生，再請德普蘭先生和比昂雄先生……必須救治這個無辜的姑娘……” 科朗坦便寫了這兩位名醫的地址。
這時候，有人上樓來。
他對樓梯的每個台階都很熟悉。
門開了，佩拉德滿頭大汗，臉色紫青，兩眼布滿血絲，像海豚一樣喘着氣，從房門口向莉迪的卧室沖去，嘴上喊着：“我的女兒在哪裡？……” 佩拉德看到科朗坦傷心地指了指，便順着手指的方向望去。
一位園藝家懷着愛心培育了一朵鮮花，如今這朵花從枝頭上掉落下來，被一個農民帶鐵掌的鞋踩爛了。
莉迪的情形就如這朵花。
這一形象映入佩拉德充滿父愛的心中。
你們可以理解，他承受着多大的打擊。
大滴淚水從他的眼中掉落下來。
“有人哭了，這是我父親。
”孩子說。
莉迪還能認出自己的父親。
她站立起來。
當老人跌坐到一張扶手椅上時，她跪到父親面前。
“我對不起你，爸爸！……”她說，那話音像刀子一樣剜着佩拉德的心，他同時感到頭頂上似乎挨了沉重的一棒。
“我要死了！……噢，這些壞蛋！”這是他說出的最後一句話。
科朗坦想救助他的朋友。
他看見佩拉德咽下了最後一口氣。
“中毒而死！……”科朗坦心裡想，“啊，醫生來了。
”他聽到馬車聲，高聲說。
來的人是貢當松，他已除去了黑白混血兒的喬裝。
他這時正聽見莉迪說話：“父親，這麼說，你就不原諒我了嗎？……這可不是我的過錯啊！（她沒有發覺父親已經死了）哦，他的眼睛這樣瞪着我……”可憐的瘋孩子說。
貢當松聽了這些話，怔住了，仿佛成了一尊雕像。
“應該給他合上眼睛。
”貢當
這樣的生命時時刻刻成了一種抗議，一種報複。
科朗坦下樓回到自己家裡，扮裝成一個衰弱的小老頭，穿一件暗綠色小禮服，戴上狗牙形假發。
出于對佩拉德的友情，他又徒步返回來。
他想對手下最忠勇的編号人員下達命令。
他沿着聖奧諾雷街行走，準備從旺多姆廣場到聖羅克街去。
這時，他看見前邊有一個姑娘，腳穿拖鞋，衣着打扮很像妓女：她穿一件白色上衣，頭戴睡帽，不時發出幾聲抽泣，抽泣中夾雜一些情不自禁的訴苦。
科朗坦走到她前邊幾步，認出她就是莉迪。
“我是你父親康奎爾先生的朋友。
”他用自己本來的聲音說。
“啊！這回我遇到可以信賴的人了！……”她說。
“你要裝作不認識我，”科朗坦繼續說，“因為，兇惡的敵人在跟蹤我們，我們不得不喬裝打扮。
給我說說你的遭遇吧……” “哦，先生！”可憐的姑娘說，“我可以告訴你，但不要對别人講……我受到玷污，被糟蹋了，卻不明白為什麼會這樣！……” “你從什麼地方來？……” “我不知道，先生！我是匆匆忙忙逃出來的。
我走過多少條街，拐了多少個拐，總覺得有人在追我……每碰上一個模樣老實的人，便問他去林蔭大道①怎麼走，以便由此去和平街。
已經走了……現在幾點鐘了？” ①指巴黎市内巴士底廣場與瑪特萊娜廣場之間的林蔭大道。
“十一點半。
”科朗坦回答。
“我是黃昏時分逃出來的，已經走了五個小時了！……”莉迪大聲說。
“好了，你一會兒就能得到休息，見到好心的卡特了……” “哦，先生，對我來說，再也不會有甯靜了！我隻想進墳墓得到安甯。
如果人們認為我還有資格進修道院的話，我将去那裡等待這一甯靜的來臨……” “可憐的小姑娘，你竭力抵抗了嗎？” “當然，先生。
啊，如果您知道我落到了一幫多麼卑鄙下流的人手裡……” “大概對你使用了催眠術？” “哦，是這樣！”可憐的莉迪說，“我再堅持一下，就能到家了。
我覺得全身無力，頭腦也昏昏沉沉……剛才還以為是在一座花園裡……” 科朗坦抱起莉迪。
莉迪已經失去知覺。
他将她抱上樓梯。
“卡特！”他喊道。
卡特走出門來，發出歡快的叫聲。
“你别高興得太早了！”科朗坦以教訓的口吻說，“這姑娘病得很重。
” 莉迪被放到床上，卡特點起兩支蠟燭。
燭光下，莉迪認出了自己的卧室。
她神經有點錯亂，一會兒唱起優美的舞蹈前奏曲，一會兒大喊大叫，說出她聽到的那些可怕話語。
她的美麗的面部印着一道道青紫斑。
過去的生活是那樣純潔，而這十天卻遭受這樣的恥辱，她将這兩者的回憶交織在一起。
卡特在哭泣。
科朗坦在卧室裡踱來踱去，不時停下腳步，察看莉迪的情形。
“她在抵她父親的債！”他說，“到底有沒有天公？哦，我沒有娶妻，這就做對了……一個孩子！我敢肯定，就像哪一位哲學家說的，一個孩子，就是向災難交付的人質！……” “哦！”可憐的孩子從床上坐起來，散亂着美麗的頭發，說，“卡特，我不應該躺在這裡，我應該躺到塞納河底的泥沙上……” “卡特，你這樣哭哭啼啼看着這孩子，是治不好她的病的。
你應該去請一位醫生來，先請市政府的醫生，再請德普蘭先生和比昂雄先生……必須救治這個無辜的姑娘……” 科朗坦便寫了這兩位名醫的地址。
這時候，有人上樓來。
他對樓梯的每個台階都很熟悉。
門開了，佩拉德滿頭大汗，臉色紫青，兩眼布滿血絲，像海豚一樣喘着氣，從房門口向莉迪的卧室沖去，嘴上喊着：“我的女兒在哪裡？……” 佩拉德看到科朗坦傷心地指了指，便順着手指的方向望去。
一位園藝家懷着愛心培育了一朵鮮花，如今這朵花從枝頭上掉落下來，被一個農民帶鐵掌的鞋踩爛了。
莉迪的情形就如這朵花。
這一形象映入佩拉德充滿父愛的心中。
你們可以理解，他承受着多大的打擊。
大滴淚水從他的眼中掉落下來。
“有人哭了，這是我父親。
”孩子說。
莉迪還能認出自己的父親。
她站立起來。
當老人跌坐到一張扶手椅上時，她跪到父親面前。
“我對不起你，爸爸！……”她說，那話音像刀子一樣剜着佩拉德的心，他同時感到頭頂上似乎挨了沉重的一棒。
“我要死了！……噢，這些壞蛋！”這是他說出的最後一句話。
科朗坦想救助他的朋友。
他看見佩拉德咽下了最後一口氣。
“中毒而死！……”科朗坦心裡想，“啊，醫生來了。
”他聽到馬車聲，高聲說。
來的人是貢當松，他已除去了黑白混血兒的喬裝。
他這時正聽見莉迪說話：“父親，這麼說，你就不原諒我了嗎？……這可不是我的過錯啊！（她沒有發覺父親已經死了）哦，他的眼睛這樣瞪着我……”可憐的瘋孩子說。
貢當松聽了這些話，怔住了，仿佛成了一尊雕像。
“應該給他合上眼睛。
”貢當