第五節

關燈
“亞細亞!”西班牙人叫道。

    被叫的女人向他擡起頭,這動作隻能跟一條狗望它的主人相類比。

    “這就是你的女主人……” 他于是用手指了指穿睡衣的艾絲苔。

    亞細亞望了望這個仙女般的年輕女子,顯出幾乎是痛苦的表情。

    但是就在此刻,在她擠在一起的短短的睫毛間迸發出一道受抑制的光芒。

    像一場火災的火星向呂西安射去。

    呂西安身穿一件華麗的敞領室内長袍,一件弗裡斯①平紋布襯衣和一條紅色長褲,頭戴一頂土耳其無邊軟帽,大绺的金發從帽邊露出來,整個形象美好而神奇,意大利才子據此可以創作奧賽羅的故事,英國才子可以将它搬上舞台。

    但是隻有人的本性有權在這一道目光中表現得比英國和意大利的嫉妒更為精彩和完美。

    這一眼突然被艾絲苔發現,吓得她立刻抓住西班牙人的胳膊,指甲竟在他手臂上深深地掐出了印痕,就像一隻貓為了避免掉進一個無底深淵而拼命穩住自己一樣。

    西班牙人向這個亞細業醜八怪說了三四句别人聽不懂的話。

    亞細亞便過來匍匐而行,雙膝跪倒在艾絲苔腳下,親吻了她的腳。

     ①弗裡斯:荷蘭的一個省。

     “她不是一般的廚娘,”西班牙人對艾絲苔說,“而是讓卡雷默②嫉妒得要死的名廚師。

    亞細亞什麼飯菜都能做,她給你做一盤簡單的土豆蘿蔔炖羊肉,就會叫你懷疑是不是下凡的天使在裡面加了天上的仙草。

    她每天早晨親自去菜場買菜,像魔鬼似地跟别人糾纏,用最公道的價格買下東西,因為她懂行,那些看熱鬧的人很快也就不覺得什麼了。

    當你想裝作去過印度時,亞細亞會幫你大忙,會讓人認為實有其事,因為有些巴黎女人生來就想說自己是哪國人,但是我倒認為你不必成為外國人……歐羅巴,你說呢? ②卡雷默(一七八四——八三三)法國名廚師和美食家。

     歐羅巴與亞細亞形成鮮明的對照。

    她是最溫和體貼的侍女,蒙羅斯③從來沒能指望舞台上有這麼一個對手。

    她身材苗條,表面似乎有點兒冒冒失失,銀鼠一般的小臉蛋,卷須形的鼻子,在人眼前顯出一張被巴黎的堕落搞得疲憊不堪的面孔,那是一張靠吃生土豆長大的姑娘那種蒼白的、淋巴和纖維性的、軟綿綿而又有韌性的面孔。

    她的小腳邁向前方,兩手插在圍裙口袋裡,跳躍式地行走,充滿生氣和活力,而上身保持紋絲不動。

    她同時當過縫紉女工和劇院裡的配角,雖然年輕,大概已經幹過不少行業。

    她跟所有的瑪德洛奈特④一樣,也幹過壞事,可能偷過父母的東西,坐過輕罪法庭的闆凳。

    亞細亞使人感到很可怕,但很快便能完全了解她,她是洛居斯特⑤的直系後代;而歐羅巴卻引起人們不安,越使喚她,這不安也就越發增長。

    她的堕落似乎沒有邊際,用老百姓的話說,她大概善于到處搬弄是非。

     ③蒙羅斯(一七八四-一八四三),原名克洛德-巴裡贊,一八一五年起扮演喜劇中的男仆角色。

     ④瑪德洛奈特:泛指悔過的妓女。

    這些人從前由一個忠于聖女瑪麗-瑪德萊娜的宗教團體的修女收留,所以有這一稱呼。

     ⑤洛居斯特:古羅馬女投毒犯。

     “夫人大概是瓦朗謝納人吧?”歐羅巴幹巴巴地小聲問道,“我就是那裡人。

    先生,”她擺出一副賣弄學問的姿态對着呂西安說,“您是否願意向我們賜教,您打算讓我們怎樣稱呼夫人?” “馮-博格賽克夫人。

    ”西班牙人回答。

    他立刻把艾絲苔的姓調換了位置。

    “夫人是猶太人,祖籍荷蘭,先夫是批發商,從爪哇帶回了肝病……沒有很多财産,以免引起别人好奇。

    ” “六千法郎固定收入,用來維持生活。

    我們還要抱怨她太小氣。

    ”歐羅巴說。

     “就這樣,”西班牙人說,點了點頭,“可惡的油嘴滑舌的女人。

    ”他遇上了亞細亞和歐羅巴使他不快的目光,用嚴厲的語氣說,“我給你們說的話你們都明白了嗎?你們是伺候一位王後,要像尊敬王後那樣尊敬她,要像照料複仇女神那樣照料她,要像對我盡心竭力一樣對她盡心竭力。

    不管是看門人,鄰居,房客,總之世界上任何人,都不該知道這裡發生的事。

    如果引起别人好奇,要由你們去加以消除。

    而夫人呢,”他補充說,同時将他寬大多毛的手按在艾絲苔的胳膊上,“夫人不應有任何微小的疏忽,必要時你們要阻攔她,但是……總得恭恭敬敬。

    歐羅巴,有關夫人的衣着打扮,由你負責與外部聯系,你要盡力辦好,力求節儉。

    最後,不能讓任何人,即使最無關緊要的人,跨進這套房子的門檻。

    你們兩人必須善于處理這裡的一切事情——我的小美人,”他對艾絲苔說,“如果你想在晚上乘車外出,你要對歐羅巴說,她知道去哪兒尋找你的下人,因為你要有一個跟班。

    這是我們安排,跟安排這兩名奴仆一樣。

    ” 艾絲苔和呂西安說不出一句話。

    他們聽着西班牙人說話,望着正在接受他命令的這兩個寶貝。

    這兩個人,一個是那樣兇悍倔犟,另一個是那樣陰險冷酷,而臉上卻顯出服服貼貼,忠心耿耿,這奧秘究竟在哪裡呢?艾絲苔和呂西安像保爾和維吉妮①見了兩條可怕的蛇一樣,驚呆了。

    西班牙人猜透了他們的心思,在他們耳邊用溫和的聲音對他們說:“你們可以信任她們,就跟信任我一樣,對她們無須任何保密,這樣她們就會感到高興——去端飯菜吧,我的小亞細亞,”他對廚娘說,“而你呢,我的可愛的小姑娘,拿一副餐具來,”他對歐羅巴說,“這兩個孩子至少應招待爸爸吃一頓飯吧。

    ” ①這兩位是一部同名小說裡的主人公,他倆相親相愛,最終以悲劇收場。

     那兩個女人走出屋子,關上門。

    西班牙人聽見歐羅巴在來回走動,他便張開大手對呂西安和姑娘說:“她們就在我的掌心裡!”這手勢和話語都叫人顫栗。

     “你從哪兒把她們找來的?”呂西安高聲說。

     “嘿,”西班牙人回答,“我當然不會到禦座腳下去找她們!歐羅巴從泥潭裡出來,怕再進去……當她們不能使你們滿意時,可以拿‘神甫先生’威脅她們,你們會看到她們會像老鼠聽到貓來了一樣吓得發抖。

    我是馴服野獸的人。

    ”他微笑着補充了一句。

     “我看你倒像個魔鬼!”艾絲苔嬌聲地喊了一句,一邊緊靠到呂西安身上。

     “我的孩子,我試圖把你送上天國,但是悔過自新的妓女對教會來說總意味着一種愚弄。

    如果有一個這樣的人,她到了天堂還會變成妓女……。

    你得到了好處,讓别人忘了你的身世,而且很像一個體面的女子,因為你在那邊學到了你在過去生活的污穢圈子裡永遠不知道的東西……你什麼也不欠我的,”他在艾絲苔臉上看到一種優美的感恩表情,說道,“我做的一切都是為了他……