附錄
關燈
小
中
大
兩人大口大口地吞著那些冷飯菜，好幾個寒夜，我看到他們縮在草堆旁睡覺。
大家都為他的命運、他的環境悲傷，但他一點也不在乎。
如果沒有孩子們跟在後面叫罵、丢石子，他就牽著媽媽的手杖，邊唱邊走&ldquo搖股步&rdquo──每走一步屁股就扭一下。
他不但不煩惱他的境遇，而且非常的調皮。
每次碰到孩子們玩紙牌玻璃珠或橄榄子時，沖過去搶著就跑，讓那些孩子跟在後面追、嚷、咒罵。
有一次，當我和一群孩子們玩玻璃球時，他偷偷的走過來，趁我把手上的子放出去時，他火速地把所有的玻璃球搶走了。
孩子們有的哭、有的叫、有的粗野的罵；但他無動于衷，很匆忙地向路的那端奔去了。
自此以後我恨透了他，我們要聯合起來了，說他如果再來讨飯，連一根地瓜簽也不要給他。
不久，他又站在我家門口唱乞丐歌，我出來說：&ldquo不要唱！快給我滾開！不走要叫狗咬死你！&rdquo當他失望地離開時，我有點快活，因為他已受到了我的報複，但我卻挨了一頓罵，媽媽責備我不應該用這種方法來對待&ldquo可憐人&rdquo。
記得有一年村中大普渡，家家戶戶殺豬宰羊，擺在廟前祭祀，傍晚除了舞獅外還有巫師操兵（用劍或刺球打自己的背），非常熱鬧，因為觀衆很多，所以我便爬到樹上去看。
正看得入神時，西村的一群小孩子來勢洶洶地嚷著叫我下來讓他們；我當然不答應，于是他們硬把我從樹上拖下來，我便與他們打成一團。
正當我被壓得無法翻身時，突然一個個站起來跑掉了。
原來小乞丐見到我被大家壓住時，手拿他母親的那枝手杖把他們一個個打跑了。
從此以後我不再讨厭他了，而且變成了好朋友。
有一次他又到我家來求乞，我把他們的草袋拿到谷倉裡給他裝了一大袋地瓜簽；但從那天起，他不再到我家求乞了。
後來我到田間養雞，有一天他同我在蕃薯田邂逅，因為我們都是去撿拾地瓜的。
他變了，他的頭發理光了，雖然仍是沒穿上衣，但身子卻幹淨多了。
他也漸漸感到當乞丐平白向人要飯的可恥。
因此，除了大拜拜或黃道吉日再牽著母親去讨飯外，他都盡量到田野裡采野菜或撿拾谷粒。
那天，他為我把地瓜帶回草廬，我們經常在一起找鳥窩、摸魚、撿花生、撿地瓜、撿豆、釣螃蟹。
撿地瓜時通常都是由他挑，因為他力氣大，兩大籃地瓜挑在肩上可用跑的。
他很喜歡偷别人的農作物，隻要可以生吃的，不管番茄還是甘蔗，一見到就偷；而且一偷來當場就吃，好像一百年沒有吃過東西似的。
好幾次我想勸他，但看到他那種吃的可憐相，也隻好讓他去。
結果他被抓了。
那天他爬進人家的後院偷番石榴，被人家抓去了，他吓得直哭。
從此以後，他不再到田間來找我。
後來聽村裡的人說，他們在ｘ村求乞時，被警察發現而将他們送到乞丐營了。
我國校二年級時，他們曾在一叢竹樹旁出現，母子倆被一群好奇的村人圍著。
小乞丐見到我立刻走過來同我握手。
他變得太多了。
穿的衣服比任何一個小朋友都要好。
他說他被送進一所孤兒院，而且已經念四年級了。
從那時候起，沒有一個知道他們的下落。
因為他們沒有家，雖曾在廟旁搭了一間小茅屋，但早被大風吹倒了。
也沒有親屬。
求乞的地方又有什麼可留戀的呢？因此他們走了，遠遠地走了。
七年、十年、十四年了，我相信他們永遠不會再到這窮鄉僻壤來了。
但就像夢般的事發生了，今年暑假我回故鄉時，三哥問我：&ldquo你記得小乞丐嗎？&rdquo我問：&ldquo是不是那個經常牽著瞎子媽媽，到處讨飯的小乞丐呢？他有什麼消息嗎？&rdquo他說：&ldquo大概是七月五日吧？他到我們這裡來找你&hellip&hellip&rdquo&ldquo他現在在哪裡呢？&rdquo&ldquo聽他說在ｘｘ大學當講師。
&rdquo聽到這件事，我全身起了雞皮疙瘩，是興奮！是驚奇！是敬佩！是懷疑！如果按照時間計算，一切順利的話，研究所畢業也并非不可能。
那麼，一位牽著乞丐婆沿門托缽的小孩，真的一變而成為大學講師了。
啊！真是不可思議的事，正是俗語所說的：&ldquo人不可貌相，海水不可鬥量&rdquo吧？（新副） 投稿與我 筆者自小就喜歡塗鴉，但隻管塗而不敢投。
因為聽多了局外人對編者的評語，也就心寒了。
而最令人灰心氣餒的莫過于說&ldquo編輯所用的稿，都是固定的人寫的，圈外人的稿件，内容再好，老編也不會看它一眼的。
&rdquo因此好多年都沒有勇氣将稿件投入郵筒裡。
直到大二時，在一次上課中，國文老師突然談到投稿的事。
他把投稿與賽球做了個比方。
他說：&ldquo投稿可分為三個階段，第一個階段像玩足球；你踢出去，編者踢回來。
命中率少之又少，終場最多不過得個四、五球。
甚至有挂零的。
第二個階段像打排球：當你打過去時，老編就将它&ldquo排&rdquo過來。
命中率雖少，但運氣好時，也能得個二、三十球。
第三個階段就像賽籃球：此時命中率全憑一己的本領與造化了。
&rdquo并且鼓勵我們多多投稿，要拿出&ldquo羅家倫情書&rdquo式的精神，向老編進攻。
就說真有圈内圈外之分，編者也會受你那種锲而不舍的精神所感動，隻要是夠水準的文章，他一定會采用的。
聽他這堂話，使我信心百倍。
決心無論如何，要攻進老編的&ldquo心&rdquo。
真沒想到，投了第一篇──祖父的畫像就中了，而且還引起了一陣波動哩。
有一位屏東ｘ護專的女生，特地請編者轉信給我，說她很&ldquo欣賞&rdquo我的&ldquo精神&rdquo。
願意同我做筆友。
這次的中稿，給我收獲太大了。
除了澄清許多外行人對編輯的傳說（至少新副不會）外，也堅定了我日後投稿的信心。
在投稿的那串日子裡，我沒有憂愁，也沒有憤恨。
投稿不但讓我生活愉快，也帶給我無數的興奮與收獲：因為筆者曾經寫過三篇比較差強人意的東西，如&ldquo被我折磨的人&rdquo&ldquo跌有層次&rdquo及&ldquo汪洋中的破船&rdquo。
當時這些拙作發表時，都曾引起過陣陣的蕩漾。
就以&ldquo被我折磨的人&rdquo來說吧，因
大家都為他的命運、他的環境悲傷，但他一點也不在乎。
如果沒有孩子們跟在後面叫罵、丢石子，他就牽著媽媽的手杖，邊唱邊走&ldquo搖股步&rdquo──每走一步屁股就扭一下。
他不但不煩惱他的境遇，而且非常的調皮。
每次碰到孩子們玩紙牌玻璃珠或橄榄子時，沖過去搶著就跑，讓那些孩子跟在後面追、嚷、咒罵。
有一次，當我和一群孩子們玩玻璃球時，他偷偷的走過來，趁我把手上的子放出去時，他火速地把所有的玻璃球搶走了。
孩子們有的哭、有的叫、有的粗野的罵；但他無動于衷，很匆忙地向路的那端奔去了。
自此以後我恨透了他，我們要聯合起來了，說他如果再來讨飯，連一根地瓜簽也不要給他。
不久，他又站在我家門口唱乞丐歌，我出來說：&ldquo不要唱！快給我滾開！不走要叫狗咬死你！&rdquo當他失望地離開時，我有點快活，因為他已受到了我的報複，但我卻挨了一頓罵，媽媽責備我不應該用這種方法來對待&ldquo可憐人&rdquo。
記得有一年村中大普渡，家家戶戶殺豬宰羊，擺在廟前祭祀，傍晚除了舞獅外還有巫師操兵（用劍或刺球打自己的背），非常熱鬧，因為觀衆很多，所以我便爬到樹上去看。
正看得入神時，西村的一群小孩子來勢洶洶地嚷著叫我下來讓他們；我當然不答應，于是他們硬把我從樹上拖下來，我便與他們打成一團。
正當我被壓得無法翻身時，突然一個個站起來跑掉了。
原來小乞丐見到我被大家壓住時，手拿他母親的那枝手杖把他們一個個打跑了。
從此以後我不再讨厭他了，而且變成了好朋友。
有一次他又到我家來求乞，我把他們的草袋拿到谷倉裡給他裝了一大袋地瓜簽；但從那天起，他不再到我家求乞了。
後來我到田間養雞，有一天他同我在蕃薯田邂逅，因為我們都是去撿拾地瓜的。
他變了，他的頭發理光了，雖然仍是沒穿上衣，但身子卻幹淨多了。
他也漸漸感到當乞丐平白向人要飯的可恥。
因此，除了大拜拜或黃道吉日再牽著母親去讨飯外，他都盡量到田野裡采野菜或撿拾谷粒。
那天，他為我把地瓜帶回草廬，我們經常在一起找鳥窩、摸魚、撿花生、撿地瓜、撿豆、釣螃蟹。
撿地瓜時通常都是由他挑，因為他力氣大，兩大籃地瓜挑在肩上可用跑的。
他很喜歡偷别人的農作物，隻要可以生吃的，不管番茄還是甘蔗，一見到就偷；而且一偷來當場就吃，好像一百年沒有吃過東西似的。
好幾次我想勸他，但看到他那種吃的可憐相，也隻好讓他去。
結果他被抓了。
那天他爬進人家的後院偷番石榴，被人家抓去了，他吓得直哭。
從此以後，他不再到田間來找我。
後來聽村裡的人說，他們在ｘ村求乞時，被警察發現而将他們送到乞丐營了。
我國校二年級時，他們曾在一叢竹樹旁出現，母子倆被一群好奇的村人圍著。
小乞丐見到我立刻走過來同我握手。
他變得太多了。
穿的衣服比任何一個小朋友都要好。
他說他被送進一所孤兒院，而且已經念四年級了。
從那時候起，沒有一個知道他們的下落。
因為他們沒有家，雖曾在廟旁搭了一間小茅屋，但早被大風吹倒了。
也沒有親屬。
求乞的地方又有什麼可留戀的呢？因此他們走了，遠遠地走了。
七年、十年、十四年了，我相信他們永遠不會再到這窮鄉僻壤來了。
但就像夢般的事發生了，今年暑假我回故鄉時，三哥問我：&ldquo你記得小乞丐嗎？&rdquo我問：&ldquo是不是那個經常牽著瞎子媽媽，到處讨飯的小乞丐呢？他有什麼消息嗎？&rdquo他說：&ldquo大概是七月五日吧？他到我們這裡來找你&hellip&hellip&rdquo&ldquo他現在在哪裡呢？&rdquo&ldquo聽他說在ｘｘ大學當講師。
&rdquo聽到這件事，我全身起了雞皮疙瘩，是興奮！是驚奇！是敬佩！是懷疑！如果按照時間計算，一切順利的話，研究所畢業也并非不可能。
那麼，一位牽著乞丐婆沿門托缽的小孩，真的一變而成為大學講師了。
啊！真是不可思議的事，正是俗語所說的：&ldquo人不可貌相，海水不可鬥量&rdquo吧？（新副） 投稿與我 筆者自小就喜歡塗鴉，但隻管塗而不敢投。
因為聽多了局外人對編者的評語，也就心寒了。
而最令人灰心氣餒的莫過于說&ldquo編輯所用的稿，都是固定的人寫的，圈外人的稿件，内容再好，老編也不會看它一眼的。
&rdquo因此好多年都沒有勇氣将稿件投入郵筒裡。
直到大二時，在一次上課中，國文老師突然談到投稿的事。
他把投稿與賽球做了個比方。
他說：&ldquo投稿可分為三個階段，第一個階段像玩足球；你踢出去，編者踢回來。
命中率少之又少，終場最多不過得個四、五球。
甚至有挂零的。
第二個階段像打排球：當你打過去時，老編就将它&ldquo排&rdquo過來。
命中率雖少，但運氣好時，也能得個二、三十球。
第三個階段就像賽籃球：此時命中率全憑一己的本領與造化了。
&rdquo并且鼓勵我們多多投稿，要拿出&ldquo羅家倫情書&rdquo式的精神，向老編進攻。
就說真有圈内圈外之分，編者也會受你那種锲而不舍的精神所感動，隻要是夠水準的文章，他一定會采用的。
聽他這堂話，使我信心百倍。
決心無論如何，要攻進老編的&ldquo心&rdquo。
真沒想到，投了第一篇──祖父的畫像就中了，而且還引起了一陣波動哩。
有一位屏東ｘ護專的女生，特地請編者轉信給我，說她很&ldquo欣賞&rdquo我的&ldquo精神&rdquo。
願意同我做筆友。
這次的中稿，給我收獲太大了。
除了澄清許多外行人對編輯的傳說（至少新副不會）外，也堅定了我日後投稿的信心。
在投稿的那串日子裡，我沒有憂愁，也沒有憤恨。
投稿不但讓我生活愉快，也帶給我無數的興奮與收獲：因為筆者曾經寫過三篇比較差強人意的東西，如&ldquo被我折磨的人&rdquo&ldquo跌有層次&rdquo及&ldquo汪洋中的破船&rdquo。
當時這些拙作發表時，都曾引起過陣陣的蕩漾。
就以&ldquo被我折磨的人&rdquo來說吧，因