“是藝術殺了他！”
關燈
小
中
大
在案上，一個信角也沒有拆破。
院外的晨雞，喔喔叫了幾聲，室中的燈光，已經照不出人影來，敏君這時卻已和衣倒在床上。
二 斜落的日光，被幾片紅霞烘起，越發從血色般的餘光裡，映得蔚藍天色，格外清楚。
一帶河堤上，幾棵柳樹，葉子黃落了一半，卻有十數個小鳥飛跳在秃落的枝上，高唱他們的自由歌子。
離河有二裡多遠，一道較平整的路，這時一個人影兒也沒有。
路的盡頭，有幾重樓廣場的煉鐵廠，廠内紅顔色立在半空中的汽筒，忽然放出絕高的尖銳的聲音來，這個聲音在空氣中響了有五六分鐘的光景，那時一道較平整的路上，男男女女滿了下工的工人。
恰在這時，沿着長堤，來了一個女子，穿着一身玄色的衣服，手裡提了一個精巧的寫生架，一步一步的慢慢踱來。
及至方走到幾棵柳樹的下面，工廠中散工的工人，差不多全散走淨了。
女子倚在柳樹的根上，望着這條長路，不轉睛的注視，末後有個黑影遠遠的從廠門口走出，便很快的向這邊來。
女子等那來人走近，看明他穿了廠中工頭的制服，頭頂短檐的絨帽，白色手套，一些也沒有污迹，長長的眉，很爽朗的眼，不是他是誰？便不禁叫了聲“笃明”。
少年一氣跑來，早就看見女子在此候他，便脫掉了一隻手套，近前和女子握手，兩個人便談起話來。
“敏君……你方來嗎？看你又像從野外寫生回來似的。
” “是啊，我因這幾日心裡悶得利害！在家裡隻是不知怎樣方好，今天便步行到紫山的澗上去畫秋雲去，然因心上不得安靜，畫了幾筆，難看得很。
這時我想你的工作完了，便跑了來，……我還有許多的談話。
……” 笃明這時一手托住帽子一手用手帕拂去了樹根上的塵土，與敏君一同坐下道： “可不是，我收到你的信，知道你近中心緒不好！……但是我不是說不合聽的話，論起來，那人和你……也是良好的婚，……” 少年說到這裡方要接着往下說去，敏君皺了皺眉頭，照他很嚴重的看了一眼道： “什麼？難得你也這麼說，我的性格，你還不十分明了嗎？” 笃明歎口氣道：“我什麼不知道！不過我想你不可被藝術的思想，抛棄了一生的幸福。
譬如我……雖是你對我是沒有什麼，不過被旁人看來，……就是最親愛的姑母，他并不是無學無識的人，然而總覺得我至好是個勤苦的工學生罷了！……你雖那樣主張，但後來恐怕有什麼難解的事，……” 敏君這時卻極安靜極誠懇的慢慢回答他道： “我自幼時，對于藝術有特别的嗜好，然而對于現在一般号為藝術家的，又萬不願低首去領教他們那似是而非的講授。
所以我随着我姑母，遊曆的地方也很多，見過的名家作品，也有一些，到後來我決定作獨立的藝術研究，世人對于我有什麼批評，我都不覺得，……”她說完了一氣，少住了一歇，看看由紅色變成黃色的太陽，漸漸映在西邊一帶山尖裡去，便又接着道： “我平生最佩服的是自然的藝術是平民的藝術，我對有些矯僞虛作的藝術真是看得沒有一點的價值。
那麼因我自十幾歲時有了這種觀念，所以不但對于藝術上是這樣，就是對于人生一切的問題我也是執定了這樣自然的平民的見解。
至于婚姻問題啊！我也以為婚姻是人性的表現，也不是絕對反對，所以我并不堅守着獨身主義。
但我是按照着我理想上藝術的标準，去選擇偶配。
其實那些虛僞的藝術家，我實在沒瞧得起他們，因為他們先沒有藝術的人格，焉能和我理想中的人物相符呢！不過你是我自幼小時相熟識的朋友，你憑着工學士的資格，親身到工廠裡，作這樣勞力的勞動，有好些人想着把你地位提升，你卻安心情願作這等勞苦生活，實習所學，真可夠得上品格高尚四個字，也真符合了自然的平民的生活……我對于矯造虛僞的人間生活，因為和我理想上藝術的标準，相去很遠，所以與他反對。
那就……朱慎予罷，倒是有名的青年政治家，也是我姑母最稱贊的，但是我并不了解政治是什麼東西？他們每天隻是作不自然的非平民的生活，那末他無論怎樣好的人物，于我絕不生什麼關系。
況且我們自小時候有很深的友誼，你又确能代表我理想中的藝術人格。
正不必你是一個雕刻家，或是一個畫家呢！……”敏君說了半天的話，到後來情感發越，不知不覺的流下兩行熱淚來。
這時天色漸漸黑了下來，河裡的流水聲，仍是澌澌不斷的流着，蔚藍的天色，似乎罩上一層淡幕一樣。
笃明握住了敏君的右手，滿臉上表現出又感激又凄皇的顔色，末後便決然道： “你的藝術理想，我是非常佩服，就是你的作品，也曾得過社會上最有名譽的優獎。
我所以到現在的緣故，也是不肯失了我的理想
院外的晨雞，喔喔叫了幾聲，室中的燈光，已經照不出人影來，敏君這時卻已和衣倒在床上。
二 斜落的日光，被幾片紅霞烘起，越發從血色般的餘光裡，映得蔚藍天色，格外清楚。
一帶河堤上，幾棵柳樹，葉子黃落了一半，卻有十數個小鳥飛跳在秃落的枝上，高唱他們的自由歌子。
離河有二裡多遠，一道較平整的路，這時一個人影兒也沒有。
路的盡頭，有幾重樓廣場的煉鐵廠，廠内紅顔色立在半空中的汽筒，忽然放出絕高的尖銳的聲音來，這個聲音在空氣中響了有五六分鐘的光景，那時一道較平整的路上，男男女女滿了下工的工人。
恰在這時，沿着長堤，來了一個女子，穿着一身玄色的衣服，手裡提了一個精巧的寫生架，一步一步的慢慢踱來。
及至方走到幾棵柳樹的下面，工廠中散工的工人，差不多全散走淨了。
女子倚在柳樹的根上，望着這條長路，不轉睛的注視，末後有個黑影遠遠的從廠門口走出，便很快的向這邊來。
女子等那來人走近，看明他穿了廠中工頭的制服，頭頂短檐的絨帽，白色手套，一些也沒有污迹，長長的眉，很爽朗的眼，不是他是誰？便不禁叫了聲“笃明”。
少年一氣跑來，早就看見女子在此候他，便脫掉了一隻手套，近前和女子握手，兩個人便談起話來。
“敏君……你方來嗎？看你又像從野外寫生回來似的。
” “是啊，我因這幾日心裡悶得利害！在家裡隻是不知怎樣方好，今天便步行到紫山的澗上去畫秋雲去，然因心上不得安靜，畫了幾筆，難看得很。
這時我想你的工作完了，便跑了來，……我還有許多的談話。
……” 笃明這時一手托住帽子一手用手帕拂去了樹根上的塵土，與敏君一同坐下道： “可不是，我收到你的信，知道你近中心緒不好！……但是我不是說不合聽的話，論起來，那人和你……也是良好的婚，……” 少年說到這裡方要接着往下說去，敏君皺了皺眉頭，照他很嚴重的看了一眼道： “什麼？難得你也這麼說，我的性格，你還不十分明了嗎？” 笃明歎口氣道：“我什麼不知道！不過我想你不可被藝術的思想，抛棄了一生的幸福。
譬如我……雖是你對我是沒有什麼，不過被旁人看來，……就是最親愛的姑母，他并不是無學無識的人，然而總覺得我至好是個勤苦的工學生罷了！……你雖那樣主張，但後來恐怕有什麼難解的事，……” 敏君這時卻極安靜極誠懇的慢慢回答他道： “我自幼時，對于藝術有特别的嗜好，然而對于現在一般号為藝術家的，又萬不願低首去領教他們那似是而非的講授。
所以我随着我姑母，遊曆的地方也很多，見過的名家作品，也有一些，到後來我決定作獨立的藝術研究，世人對于我有什麼批評，我都不覺得，……”她說完了一氣，少住了一歇，看看由紅色變成黃色的太陽，漸漸映在西邊一帶山尖裡去，便又接着道： “我平生最佩服的是自然的藝術是平民的藝術，我對有些矯僞虛作的藝術真是看得沒有一點的價值。
那麼因我自十幾歲時有了這種觀念，所以不但對于藝術上是這樣，就是對于人生一切的問題我也是執定了這樣自然的平民的見解。
至于婚姻問題啊！我也以為婚姻是人性的表現，也不是絕對反對，所以我并不堅守着獨身主義。
但我是按照着我理想上藝術的标準，去選擇偶配。
其實那些虛僞的藝術家，我實在沒瞧得起他們，因為他們先沒有藝術的人格，焉能和我理想中的人物相符呢！不過你是我自幼小時相熟識的朋友，你憑着工學士的資格，親身到工廠裡，作這樣勞力的勞動，有好些人想着把你地位提升，你卻安心情願作這等勞苦生活，實習所學，真可夠得上品格高尚四個字，也真符合了自然的平民的生活……我對于矯造虛僞的人間生活，因為和我理想上藝術的标準，相去很遠，所以與他反對。
那就……朱慎予罷，倒是有名的青年政治家，也是我姑母最稱贊的，但是我并不了解政治是什麼東西？他們每天隻是作不自然的非平民的生活，那末他無論怎樣好的人物，于我絕不生什麼關系。
況且我們自小時候有很深的友誼，你又确能代表我理想中的藝術人格。
正不必你是一個雕刻家，或是一個畫家呢！……”敏君說了半天的話，到後來情感發越，不知不覺的流下兩行熱淚來。
這時天色漸漸黑了下來，河裡的流水聲，仍是澌澌不斷的流着，蔚藍的天色，似乎罩上一層淡幕一樣。
笃明握住了敏君的右手，滿臉上表現出又感激又凄皇的顔色，末後便決然道： “你的藝術理想，我是非常佩服，就是你的作品，也曾得過社會上最有名譽的優獎。
我所以到現在的緣故，也是不肯失了我的理想