112、五四之夜
關燈
小
中
大
五四。
我正趕寫劇本。
已經好幾天沒出門了，連昨日的空襲也未曾打斷我的工作。
寫，寫，寫；軍事戰争，經濟戰争，文藝戰争，這是全面抗戰，這是現代戰争：每個人都當作個武士，我勤磨着我的武器——筆。
下午四時，周文和之的羅烽來了。
周文來自成都，剛下車，即來談文藝協會成都分會今後會務推動的辦法。
談了沒好久，警報！到院中看看，又回到屋中，繼續談話。
五時，又警報，大家一同下了地洞；我抱着我的劇本。
一直到六點多了，洞中起了微風——天空上必有什麼變動；微風從腿下撩過去；響了！響了！洞裡沒有光，沒有聲，沒有任何動靜，都聽着那咚咚的響聲，都知道那是死亡的信号，全咬上牙！ 七時了，解除警報。
由洞裡慢慢出來，院裡沒有燈光，但天空全是亮的。
不錯，這晚上有月；可是天空的光亮并非月色，而是紅的火光！多少處起火，不曉得；隻見滿天都是紅的。
這紅光幾乎要使人發狂，它是以人骨，财産，圖書，為柴，所發射的烈焰。
灼幹了的血，燒焦了的骨肉，火焰在喊聲哭聲的上面得意的狂舞，一直把星光月色燒紅！ 之的羅烽急忙跑出去，去看家裡的人。
知道在這一刹那間誰死誰生呢。
狂暴的一刻便是界開生死的鴻溝。
隻剩下周文與我，到屋裡坐下。
沒的談，我們憤怒；連口水也沒的喝，也不顧得喝！有人找，出去看，趙清閣！她頭上腫起一個大包，臉上蒼白，拉着一個十二三歲的小學生。
幾句話就夠了：她去理發，警報，轟炸，她被震倒，上面的木石壓在身上；她以為是死了，可是蘇醒了過來。
她跑，向各路口跑，都被火截住；火，屍，血，斷臂，随時刺激着她，教她快走；可是無路可通。
那小學生，到市内來買書，沒有被炸死，拉住了她；在患難中人人是兄弟姊妹。
她拉着他，來找我，多半因為隻有這條路可以走過來；沖天的火光還未撲到這邊。
安娥也來到。
她還是那麼安閑，隻是笑不出；她的臉上有一層形容不出的什麼氣色與光亮；她凝視着天上的紅光，象沉思着什麼一點深奧的哲理。
清閣要回家，但無路可通。
去看陸晶清，晶清已不知上哪裡去了。
我把周文請出來，打算去喝點水，找點東西吃。
哪裡還有賣水賣飯的呢，全城都在毒火的控制下！ 院中喊起來，“都須趕快離開！”我回到屋中，拿起小皮包，裡面是我的劇本底稿與文藝協會的重要文件。
周文一定教我拿點衣服，我抓了一把，他替我拿着。
到院中，紅光裡已飛舞着萬朵金星，近了，離近了，院外的戲園開着窗子，窗心是血紅通亮的幾個長方塊！到門口，街上滿是人，有拿着一點東西的，有抱着個小孩的，都靜靜的往坡下走——坡下是公園。
沒有哭啼，沒有叫罵，火光在後，大家靜靜的奔向公園。
偶然有聲音叫，是服務隊的“快步走”，偶然有陣鈴響，是救火車的疾馳。
火光中，避難男女靜靜的走，救火車飛也似的奔馳，救護隊服務隊搖着白旗疾走；沒有搶劫，沒有怨罵，這是散漫慣了的，沒有秩序的中國嗎？象日本人所認識的中國嗎？這是紀律，這是團結，這是勇敢——這是五千年的文化教養，在火與血中表現出它的無所侮的力量與氣度！ 在公園坐
我正趕寫劇本。
已經好幾天沒出門了，連昨日的空襲也未曾打斷我的工作。
寫，寫，寫；軍事戰争，經濟戰争，文藝戰争，這是全面抗戰，這是現代戰争：每個人都當作個武士，我勤磨着我的武器——筆。
下午四時，周文和之的羅烽來了。
周文來自成都，剛下車，即來談文藝協會成都分會今後會務推動的辦法。
談了沒好久，警報！到院中看看，又回到屋中，繼續談話。
五時，又警報，大家一同下了地洞；我抱着我的劇本。
一直到六點多了，洞中起了微風——天空上必有什麼變動；微風從腿下撩過去；響了！響了！洞裡沒有光，沒有聲，沒有任何動靜，都聽着那咚咚的響聲，都知道那是死亡的信号，全咬上牙！ 七時了，解除警報。
由洞裡慢慢出來，院裡沒有燈光，但天空全是亮的。
不錯，這晚上有月；可是天空的光亮并非月色，而是紅的火光！多少處起火，不曉得；隻見滿天都是紅的。
這紅光幾乎要使人發狂，它是以人骨，财産，圖書，為柴，所發射的烈焰。
灼幹了的血，燒焦了的骨肉，火焰在喊聲哭聲的上面得意的狂舞，一直把星光月色燒紅！ 之的羅烽急忙跑出去，去看家裡的人。
知道在這一刹那間誰死誰生呢。
狂暴的一刻便是界開生死的鴻溝。
隻剩下周文與我，到屋裡坐下。
沒的談，我們憤怒；連口水也沒的喝，也不顧得喝！有人找，出去看，趙清閣！她頭上腫起一個大包，臉上蒼白，拉着一個十二三歲的小學生。
幾句話就夠了：她去理發，警報，轟炸，她被震倒，上面的木石壓在身上；她以為是死了，可是蘇醒了過來。
她跑，向各路口跑，都被火截住；火，屍，血，斷臂，随時刺激着她，教她快走；可是無路可通。
那小學生，到市内來買書，沒有被炸死，拉住了她；在患難中人人是兄弟姊妹。
她拉着他，來找我，多半因為隻有這條路可以走過來；沖天的火光還未撲到這邊。
安娥也來到。
她還是那麼安閑，隻是笑不出；她的臉上有一層形容不出的什麼氣色與光亮；她凝視着天上的紅光，象沉思着什麼一點深奧的哲理。
清閣要回家，但無路可通。
去看陸晶清，晶清已不知上哪裡去了。
我把周文請出來，打算去喝點水，找點東西吃。
哪裡還有賣水賣飯的呢，全城都在毒火的控制下！ 院中喊起來，“都須趕快離開！”我回到屋中，拿起小皮包，裡面是我的劇本底稿與文藝協會的重要文件。
周文一定教我拿點衣服，我抓了一把，他替我拿着。
到院中，紅光裡已飛舞着萬朵金星，近了，離近了，院外的戲園開着窗子，窗心是血紅通亮的幾個長方塊！到門口，街上滿是人，有拿着一點東西的，有抱着個小孩的，都靜靜的往坡下走——坡下是公園。
沒有哭啼，沒有叫罵，火光在後，大家靜靜的奔向公園。
偶然有聲音叫，是服務隊的“快步走”，偶然有陣鈴響，是救火車的疾馳。
火光中，避難男女靜靜的走，救火車飛也似的奔馳，救護隊服務隊搖着白旗疾走；沒有搶劫，沒有怨罵，這是散漫慣了的，沒有秩序的中國嗎？象日本人所認識的中國嗎？這是紀律，這是團結，這是勇敢——這是五千年的文化教養，在火與血中表現出它的無所侮的力量與氣度！ 在公園坐