血淚
關燈
小
中
大
巴罷了，若是人家勸你選的呢，那你就不得不大抱怨于那勸你選的人。
所以代人選擇主義是很危險的。
” 我聽了陳君的話，心裡感佩得很，以為像那樣年輕的人，竟能講出這樣老成的話來。
我呆了一會，心裡又覺得喜歡，又覺的悲哀。
喜歡的就是目下中國也有這樣有學問有見識的青年了；一邊我想到自家的身上，就不得不感着一種絕大的悲哀： “我在外國圖書館裡同坐牢似的坐了六七年，到如今究竟有一點什麼學問？” 我正呆呆的坐在那裡看陳君的又紅又白的面龐，門口忽又進來了一位駝背的青年。
他的面色青得同菜葉一樣，又瘦又矮的他的身材，使人看不出他的年齡來。
青黃的臉上架着一雙鐵邊的近視眼鏡。
大約是他的一種怪習慣，看人的時候，每不正視，不是斜了眼睛看時，便把他的眼光跳出在那又細又黑的眼鏡圈外來偷看。
我被他那麼看了一眼，胸中覺得一跳，因為他那眼鏡圈外的眼光好像在說： “你這位青年是沒有主義的麼？那真可憐呀！” 我的同鄉替我們介紹之後，他又對我斜視了一眼，才從他那青灰布的長衫裡摸了一張名片出來。
我接過來一看，上邊寫着“人生藝術主唱者江濤，浙江”的幾個字，我見了浙江兩字，就感覺着一種親熱的鄉情，便問他說： “江先生也是在大學文科裡念書的麼？” 他又斜視了我一眼，放着他那同貓叫似的喉音說： “是的是的，我們中國的新文學太不行了。
我今天《晨報》上的一篇論文你看見了麼？現在我們非要講為人生的藝術不可。
了要和勞動者貧民表同情不可。
他們西洋人在提倡第四階級的文學，我們若不提倡第五第六階級的文學，怎麼能趕得他們上呢？況且現在中國的青年都在要求有血有淚的文學，我們若不提倡人生的藝術，怕一般青年就要罵我們了。
” 江君講到這裡，胡君光着兩眼，帶了怒，放大了他那洪鐘似的聲音叱着說： “江濤，你那人生藝術，本來是隸屬于我的人道主義的。
為人生的藝術是人道主義流露在藝術方面的一端。
你講話的時候絕不提起你的主義的父祖，專在那些小問題上立論，我是非常反對的，并且你那名片上也不應該隻刻人生藝術那幾個字，因為人生藝術，還沒有成一種主義，你知道麼？你在名片上無論如何，非要刻人道主義者不可，你立刻去改正了吧！” 胡君江君争論了兩個鐘頭，還沒有解決，我看看太陽已經下山了，再遲留一刻，怕在路上要中了秋寒，所以就一個人走了。
我走到門口的時刻，聽見屋裡争執的聲音更高了起來，本來是膽子很小，并且又非常愛和平的我，一邊在灰土根深的日暮的街上走回家來，一邊卻在心裡祈禱着說： “可敬可愛的諸位主義的鬥将呀，願你們能保持和平，尊重人格，不至相打起來。
” 三 我回到哥哥家裡，看見哥哥在上房廳上與侄兒虎子和侄女定子玩耍。
一把洋燈的柔和的光線，正與這中産家庭的空氣相合，溶溶密密的照在哥哥和侄兒侄女的歡笑的面上。
我因怕把他們歡樂的小世界打破，便走近坐在燈下按鋼琴的嫂嫂身邊去。
嫂嫂見了我，就停住了手，問我說： “你下半天上什麼地方去了？” “上S公寓去了一回。
” “你們何以談了這麼久？” “因為有兩個大學生在争論主義的範圍，所以我一時就走不脫身了。
” 嫂嫂叫廚子擺上飯來的時候，我還是呆呆的在那裡想： “我何以會笨到這步田地。
讀了十多年的死書，我卻一個徹底的主義都還沒有尋着。
罷了罷了，像我這樣的人，大約總不合于中國的社會的。
” 這一年九月裡，我因為在荒廢的圓明園裡看了一宵月亮，露宿了一晚，便冒了寒，害了一場大病，我病愈了，将返日本的時候，看見《晨報》上有一段記事說： “今秋放洋的官費留學生中，當以XX大學學生胡君陳君為最優良。
胡君提倡人道主義，他的事業言論，早為我們所欽佩，這一次中了T校長的選，将他保薦官費留學美國，将來成就，定是不少的。
陳君年少志高，研究經濟素有心得，将來學成歸國，想定能為我們經濟社會施一番改革。
” 這是三年前的事情，到了三年後的今日，我也不更聽見胡陳二君在何處，推想起來，他們兩位，大約總在美國研究最新最好的主義。
人近了中年，年輕時候的夢想不得不一層一層的被現實的世界所打破，我的異鄉飄泊的生涯，也于今年七月間結束了。
我一個人手裡捧了一張外國大學的文憑，回到上海的時候，第一次歡迎我的就是趕上輪船三等艙裡來的旅館的接客者。
——謝絕之後，拿了一個破皮包，走到了稅關外的白熱的馬路上的時候，一群獰猛的人力車夫，又向我放了一陣歡迎的噪聲。
我穿了一套香港布的舊洋服，手裡拿了一個皮
所以代人選擇主義是很危險的。
” 我聽了陳君的話，心裡感佩得很，以為像那樣年輕的人，竟能講出這樣老成的話來。
我呆了一會，心裡又覺得喜歡，又覺的悲哀。
喜歡的就是目下中國也有這樣有學問有見識的青年了；一邊我想到自家的身上，就不得不感着一種絕大的悲哀： “我在外國圖書館裡同坐牢似的坐了六七年，到如今究竟有一點什麼學問？” 我正呆呆的坐在那裡看陳君的又紅又白的面龐，門口忽又進來了一位駝背的青年。
他的面色青得同菜葉一樣，又瘦又矮的他的身材，使人看不出他的年齡來。
青黃的臉上架着一雙鐵邊的近視眼鏡。
大約是他的一種怪習慣，看人的時候，每不正視，不是斜了眼睛看時，便把他的眼光跳出在那又細又黑的眼鏡圈外來偷看。
我被他那麼看了一眼，胸中覺得一跳，因為他那眼鏡圈外的眼光好像在說： “你這位青年是沒有主義的麼？那真可憐呀！” 我的同鄉替我們介紹之後，他又對我斜視了一眼，才從他那青灰布的長衫裡摸了一張名片出來。
我接過來一看，上邊寫着“人生藝術主唱者江濤，浙江”的幾個字，我見了浙江兩字，就感覺着一種親熱的鄉情，便問他說： “江先生也是在大學文科裡念書的麼？” 他又斜視了我一眼，放着他那同貓叫似的喉音說： “是的是的，我們中國的新文學太不行了。
我今天《晨報》上的一篇論文你看見了麼？現在我們非要講為人生的藝術不可。
了要和勞動者貧民表同情不可。
他們西洋人在提倡第四階級的文學，我們若不提倡第五第六階級的文學，怎麼能趕得他們上呢？況且現在中國的青年都在要求有血有淚的文學，我們若不提倡人生的藝術，怕一般青年就要罵我們了。
” 江君講到這裡，胡君光着兩眼，帶了怒，放大了他那洪鐘似的聲音叱着說： “江濤，你那人生藝術，本來是隸屬于我的人道主義的。
為人生的藝術是人道主義流露在藝術方面的一端。
你講話的時候絕不提起你的主義的父祖，專在那些小問題上立論，我是非常反對的，并且你那名片上也不應該隻刻人生藝術那幾個字，因為人生藝術，還沒有成一種主義，你知道麼？你在名片上無論如何，非要刻人道主義者不可，你立刻去改正了吧！” 胡君江君争論了兩個鐘頭，還沒有解決，我看看太陽已經下山了，再遲留一刻，怕在路上要中了秋寒，所以就一個人走了。
我走到門口的時刻，聽見屋裡争執的聲音更高了起來，本來是膽子很小，并且又非常愛和平的我，一邊在灰土根深的日暮的街上走回家來，一邊卻在心裡祈禱着說： “可敬可愛的諸位主義的鬥将呀，願你們能保持和平，尊重人格，不至相打起來。
” 三 我回到哥哥家裡，看見哥哥在上房廳上與侄兒虎子和侄女定子玩耍。
一把洋燈的柔和的光線，正與這中産家庭的空氣相合，溶溶密密的照在哥哥和侄兒侄女的歡笑的面上。
我因怕把他們歡樂的小世界打破，便走近坐在燈下按鋼琴的嫂嫂身邊去。
嫂嫂見了我，就停住了手，問我說： “你下半天上什麼地方去了？” “上S公寓去了一回。
” “你們何以談了這麼久？” “因為有兩個大學生在争論主義的範圍，所以我一時就走不脫身了。
” 嫂嫂叫廚子擺上飯來的時候，我還是呆呆的在那裡想： “我何以會笨到這步田地。
讀了十多年的死書，我卻一個徹底的主義都還沒有尋着。
罷了罷了，像我這樣的人，大約總不合于中國的社會的。
” 這一年九月裡，我因為在荒廢的圓明園裡看了一宵月亮，露宿了一晚，便冒了寒，害了一場大病，我病愈了，将返日本的時候，看見《晨報》上有一段記事說： “今秋放洋的官費留學生中，當以XX大學學生胡君陳君為最優良。
胡君提倡人道主義，他的事業言論，早為我們所欽佩，這一次中了T校長的選，将他保薦官費留學美國，将來成就，定是不少的。
陳君年少志高，研究經濟素有心得，将來學成歸國，想定能為我們經濟社會施一番改革。
” 這是三年前的事情，到了三年後的今日，我也不更聽見胡陳二君在何處，推想起來，他們兩位，大約總在美國研究最新最好的主義。
人近了中年，年輕時候的夢想不得不一層一層的被現實的世界所打破，我的異鄉飄泊的生涯，也于今年七月間結束了。
我一個人手裡捧了一張外國大學的文憑，回到上海的時候，第一次歡迎我的就是趕上輪船三等艙裡來的旅館的接客者。
——謝絕之後，拿了一個破皮包，走到了稅關外的白熱的馬路上的時候，一群獰猛的人力車夫，又向我放了一陣歡迎的噪聲。
我穿了一套香港布的舊洋服，手裡拿了一個皮