懷念我的父親王國維先生
關燈
小
中
大
妹們都上了學校，我由家中決定請他教古文，他替我準備了一部《古文觀止》，先選讀較易懂的，再讀較艱深的。
他講解得很清楚，每次教一篇，第二天要背、要回講。
他上課時闆着臉，我怕在外人面前失面子，因此用心聽講，用功熟讀，直到有了把握，才放心去玩。
記得有一次念韓愈的《祭十二郎文》，竟感動得掉下了眼淚，這表示我已能全心的投入了。
趙先生有一位賢内助，是硖石張氏名門之女，寫得一手好字，凡是趙先生的稿件，都是她謄寫的。
當他們離開清華時，已經有了一個男孩子。
抗戰勝利後，他曾到南京二哥家探望母親，并攜去不少父親的遺稿，說是要拿去整理編印，以後音訊隔絕，未知此批稿件下落如何。
園内的子弟學校——成志小學 清華教職員的子女衆多，上中學及大學的，都在城内寄宿，郊區并無小學的設置，因此校方就在校内成立了一所子弟小學，定名為成志小學，并附設有幼稚園。
在那個時候每個城市都有小學，幼稚園卻很少見。
校址在清華大門與西院之間，校舍陳舊，隻是油漆尚新，老師的人數不多，一切遊戲設備卻很齊全。
我也曾經向往學校生活，隻是高年級的學生，比我年紀還小，心中既膽怯又自卑。
常偷偷去看他們上課及遊戲，對他們好生羨慕。
在父親去世以前，所聘請的家庭老師已辭職回家，弟妹們正打算下半年入小學，父親就去世了，全家遵父親的遺囑，要在城内覓屋居住，後來父親生前友好商定：因校方續發一年薪金作為撫恤，須按月具領，不如在園内續住一年，等書籍處理好，先将十六号房屋退租，以節省開支，到下年暑假，再整裝南歸。
就這樣，五弟進入成志小學五年級，六弟及松妹進了四年級，開始接受他們的正規教育。
我那時，一方面要照顧母親，以防再發生任何意外，一方面對學曆及文憑，尚無任何概念，以為每日讀一篇古文，已經夠我受用一輩子了。
不過在那一年中，我也從弟妹處學會了十個阿拉伯數字。
趙元任夫婦二三事 趙元任先生夫婦在清華時，是風頭人物，無論衣着或行動，都很受人矚目。
當時清華學校的教授，大都是留學回國的，可是太太們，多數是舊式家庭婦女，保守、節儉，在家相夫教子，從不過問外面的事。
隻有趙伯母——楊步偉女士，與衆不同，她也留過學，敢在大衆面前高談闊論。
平常，人未進門，爽朗的笑語聲，已響徹庭宇，這種豪放不羁的個性，在女性中是難得一見的。
她愛穿洋裝，隻是身體略胖，所穿絲襪，也要向外國買來才穿得下，可是看在我們晚輩眼裡，好生令人仰慕喜歡，那時我真不知道用什麼語彙來形容那種感覺，長大後才知道大概就是所謂潇灑吧。
趙伯父對衣着也很講究，他常穿西裝，或長袍下穿西裝褲。
一副金絲眼鏡，更顯得溫文儒雅。
那時他們已有兩個女兒，隻有六七歲光景，打扮得漂亮又活潑，是全園最出色的孩子。
趙伯父深通音律，家中客廳裡的一排木魚，擺成弧形，據說可以擊出高低音階，可是我們都沒有看他敲過。
他們家愛請客，當時首創的所謂“立取食”，其實就是現在的自助餐，把食物放在長桌中間，客人拿了餐具，自己取了站着吃。
這種吃法，在六十年以前，是聞所未聞的，參加的客人，宴罷回來，都議論紛紛，還有些太太們，把镂花紙巾帶回家去保存，因為向來沒有看見過。
最轟動一時的是趙伯母與另外兩位教授太太合資，開了一間食堂，在清華園大門前右方、南院對面的小河邊，因河上有小橋，故命名為“小橋食社”。
木屋抑茅舍，今已記憶不清，隻記得屋後樹木蔭森，前左都瀕小河，古雅的建築，景色宜人。
文君當垆，至今傳為佳話，可是封建氣息特重的當時北平社會，尚不能接受這種新思想，清華算是較開放的，但對趙伯母的創舉，多半抱持着不太贊同的态度。
小橋食社供應的，大概是以南方菜點為多，我隻記得有一種燒餅，香酥松脆，很像現在的蟹殼黃，與北平硬韌的芝麻醬燒餅一比，風味截然不同，她選用的餐具都很漂亮，這些，都是事隔六十年尚存的印象。
“小橋食社”生意不錯，食客有學生、教職員及其眷屬，附近又沒有别的小吃店可去，可說是獨門生意，應該是一枝獨秀才對。
問題是在趙伯母交遊廣闊，又喜請客。
凡是稍熟的人到店裡，她總是嚷着：“稀客，稀客，今天我請客。
”就這樣，“小橋食社”在請客聲中關閉了。
民國四十七年，趙氏夫婦來台參加中央研究院院士會議，三哥嫂與他們相聚多次，臨行曾請他們吃飯，并請到胡适及梅贻琦兩位先生作陪，我因俗務纏身，未能躬逢其盛。
據三哥嫂說，趙伯母仍是談笑風生，意興不減當年。
一九七四年，三哥到美國探親，在舊金山停留時，曾與電話聯絡，并由兩位八十多歲的老人家，親自駕車，接往山區住宅相聚。
對故人之子久别重逢，熱情的招待，并堅留三哥在山間小住。
可是三哥看到兩位老人，事事必須躬親，不忍打擾，堅持不能停留，結果二老再親送下山，并在中國餐館請他吃飯。
趙伯母一面殷勤叫菜，一面說，“沒關系，吃不完你帶回去，可以兩天不買食物。
” 他們夫婦是兩個性格并不相同的人，一個沉默，一個爽朗，但是那種灑脫及崇尚自由、互相尊重的德行，一直是讓人羨慕的神仙眷侶。
如今雖已作古，仍令人懷念不已呢！ （原載台灣《中國時報》1985年6月1—18日） *** [1]《殷虛書契考釋》對“夾”字曾有精詳考釋，後“灸彜”發現，羅得拓片，為之作簡略的考釋，文載《支那學雜志》，彜中有“爽”字，羅曰未詳，知該書非僅非羅所著，羅且未曾仔細閱讀過也。
[2]日語中南北極與南北曲發音完全相同，均為なんはっもどく。
譯者注 [3]校倉造：日本的一種建築樣式，指（可以防潮濕的）床架式房屋。
系模仿奈良時期“正倉院”的建築格式。
——譯者注 [4]出齒：即龅牙。
——譯者注 [5]陳衡恪系寅恪長兄。
可能是因為日語中的“伯兄”和“叔兄”發音相同，因而出現記錄偏差。
[6]原文如此。
大概是指王國維早夭的兩孫女，亦即王長子與羅三女的女兒。
他講解得很清楚，每次教一篇，第二天要背、要回講。
他上課時闆着臉，我怕在外人面前失面子，因此用心聽講，用功熟讀，直到有了把握，才放心去玩。
記得有一次念韓愈的《祭十二郎文》，竟感動得掉下了眼淚，這表示我已能全心的投入了。
趙先生有一位賢内助，是硖石張氏名門之女，寫得一手好字，凡是趙先生的稿件，都是她謄寫的。
當他們離開清華時，已經有了一個男孩子。
抗戰勝利後，他曾到南京二哥家探望母親，并攜去不少父親的遺稿，說是要拿去整理編印，以後音訊隔絕，未知此批稿件下落如何。
園内的子弟學校——成志小學 清華教職員的子女衆多，上中學及大學的，都在城内寄宿，郊區并無小學的設置，因此校方就在校内成立了一所子弟小學，定名為成志小學，并附設有幼稚園。
在那個時候每個城市都有小學，幼稚園卻很少見。
校址在清華大門與西院之間，校舍陳舊，隻是油漆尚新，老師的人數不多，一切遊戲設備卻很齊全。
我也曾經向往學校生活，隻是高年級的學生，比我年紀還小，心中既膽怯又自卑。
常偷偷去看他們上課及遊戲，對他們好生羨慕。
在父親去世以前，所聘請的家庭老師已辭職回家，弟妹們正打算下半年入小學，父親就去世了，全家遵父親的遺囑，要在城内覓屋居住，後來父親生前友好商定：因校方續發一年薪金作為撫恤，須按月具領，不如在園内續住一年，等書籍處理好，先将十六号房屋退租，以節省開支，到下年暑假，再整裝南歸。
就這樣，五弟進入成志小學五年級，六弟及松妹進了四年級，開始接受他們的正規教育。
我那時，一方面要照顧母親，以防再發生任何意外，一方面對學曆及文憑，尚無任何概念，以為每日讀一篇古文，已經夠我受用一輩子了。
不過在那一年中，我也從弟妹處學會了十個阿拉伯數字。
趙元任夫婦二三事 趙元任先生夫婦在清華時，是風頭人物，無論衣着或行動，都很受人矚目。
當時清華學校的教授，大都是留學回國的，可是太太們，多數是舊式家庭婦女，保守、節儉，在家相夫教子，從不過問外面的事。
隻有趙伯母——楊步偉女士，與衆不同，她也留過學，敢在大衆面前高談闊論。
平常，人未進門，爽朗的笑語聲，已響徹庭宇，這種豪放不羁的個性，在女性中是難得一見的。
她愛穿洋裝，隻是身體略胖，所穿絲襪，也要向外國買來才穿得下，可是看在我們晚輩眼裡，好生令人仰慕喜歡，那時我真不知道用什麼語彙來形容那種感覺，長大後才知道大概就是所謂潇灑吧。
趙伯父對衣着也很講究，他常穿西裝，或長袍下穿西裝褲。
一副金絲眼鏡，更顯得溫文儒雅。
那時他們已有兩個女兒，隻有六七歲光景，打扮得漂亮又活潑，是全園最出色的孩子。
趙伯父深通音律，家中客廳裡的一排木魚，擺成弧形，據說可以擊出高低音階，可是我們都沒有看他敲過。
他們家愛請客，當時首創的所謂“立取食”，其實就是現在的自助餐，把食物放在長桌中間，客人拿了餐具，自己取了站着吃。
這種吃法，在六十年以前，是聞所未聞的，參加的客人，宴罷回來，都議論紛紛，還有些太太們，把镂花紙巾帶回家去保存，因為向來沒有看見過。
最轟動一時的是趙伯母與另外兩位教授太太合資，開了一間食堂，在清華園大門前右方、南院對面的小河邊，因河上有小橋，故命名為“小橋食社”。
木屋抑茅舍，今已記憶不清，隻記得屋後樹木蔭森，前左都瀕小河，古雅的建築，景色宜人。
文君當垆，至今傳為佳話，可是封建氣息特重的當時北平社會，尚不能接受這種新思想，清華算是較開放的，但對趙伯母的創舉，多半抱持着不太贊同的态度。
小橋食社供應的，大概是以南方菜點為多，我隻記得有一種燒餅，香酥松脆，很像現在的蟹殼黃，與北平硬韌的芝麻醬燒餅一比，風味截然不同，她選用的餐具都很漂亮，這些，都是事隔六十年尚存的印象。
“小橋食社”生意不錯，食客有學生、教職員及其眷屬，附近又沒有别的小吃店可去，可說是獨門生意，應該是一枝獨秀才對。
問題是在趙伯母交遊廣闊，又喜請客。
凡是稍熟的人到店裡，她總是嚷着：“稀客，稀客，今天我請客。
”就這樣，“小橋食社”在請客聲中關閉了。
民國四十七年，趙氏夫婦來台參加中央研究院院士會議，三哥嫂與他們相聚多次，臨行曾請他們吃飯，并請到胡适及梅贻琦兩位先生作陪，我因俗務纏身，未能躬逢其盛。
據三哥嫂說，趙伯母仍是談笑風生，意興不減當年。
一九七四年，三哥到美國探親，在舊金山停留時，曾與電話聯絡，并由兩位八十多歲的老人家，親自駕車，接往山區住宅相聚。
對故人之子久别重逢，熱情的招待，并堅留三哥在山間小住。
可是三哥看到兩位老人，事事必須躬親，不忍打擾，堅持不能停留，結果二老再親送下山，并在中國餐館請他吃飯。
趙伯母一面殷勤叫菜，一面說，“沒關系，吃不完你帶回去，可以兩天不買食物。
” 他們夫婦是兩個性格并不相同的人，一個沉默，一個爽朗，但是那種灑脫及崇尚自由、互相尊重的德行，一直是讓人羨慕的神仙眷侶。
如今雖已作古，仍令人懷念不已呢！ （原載台灣《中國時報》1985年6月1—18日） *** [1]《殷虛書契考釋》對“夾”字曾有精詳考釋，後“灸彜”發現，羅得拓片，為之作簡略的考釋，文載《支那學雜志》，彜中有“爽”字，羅曰未詳，知該書非僅非羅所著，羅且未曾仔細閱讀過也。
[2]日語中南北極與南北曲發音完全相同，均為なんはっもどく。
譯者注 [3]校倉造：日本的一種建築樣式，指（可以防潮濕的）床架式房屋。
系模仿奈良時期“正倉院”的建築格式。
——譯者注 [4]出齒：即龅牙。
——譯者注 [5]陳衡恪系寅恪長兄。
可能是因為日語中的“伯兄”和“叔兄”發音相同，因而出現記錄偏差。
[6]原文如此。
大概是指王國維早夭的兩孫女，亦即王長子與羅三女的女兒。