第三章 論三種交往
關燈
小
中
大
法說清這一想法使我何等心安理得，也無法總結書籍給我生活帶來多大的幫助。
總之，它是我人生旅途中最好的食糧，我非常可憐那些缺乏這種食糧的聰明人。
不過出遊中我更願接受其他的消遣方式，不管它多麼微不足道，何況這類消遣我從來不會缺少。
在家中，我躲進書房的時間要多些。
我就在書房指揮家中一切事務。
我站在書房門口，可将花園、飼養場、庭院及莊園的大部分地方盡收眼中。
我在書房一會兒翻翻這本書，一會兒翻翻那本書，并無先後次序，也無一定的目的，完全是随心所欲，興之所至。
我有時堕入沉思，有時一邊踱來踱去，一邊将我的想法記錄下來或口授他人，即如現在這樣。
我的書房在塔樓的第三層。
一樓是小禮拜堂，二樓是一間卧室和它的套間，為圖一個人清靜，我常睡在那裡。
卧房的上面原是個藏衣室，過去那是我家最無用的處所。
改成書房後，我在那裡度過我一生中的大部分時日和一天中的大部分光陰，但我從不在那兒過夜。
與書房相連的是一間布置得相當舒适的工作室，冬天可以生火，窗戶開得很别緻。
要不是我怕麻煩又怕花費（這怕麻煩的心理使我什麼都幹不成），我便不難在書房兩側各接一條百步長、十二步寬與書房地面相平的遊廊，因為牆是現成的，原為派其他用處，高度正好符合我的需要。
任何僻靜的處所都要有個散步的地方。
我若坐着不動，思想便處于沉睡狀态，必須兩腿走動，思緒才活躍起來。
所有不靠書本做學問的人，都是這種情況。
我的書房呈圓形，隻有一點平直的地方，剛好安放我的書桌和椅子；我所有的書分五層排列在四周，圍了一圈，弧形的牆壁好似躬着腰把它們全部呈獻在我面前。
書房的三扇窗戶為我打開三幅多彩而舒展的遠景。
屋子的空間直徑為十六步。
冬天我連續呆在那裡的時間比較少，因為，顧名思義[18]，我的房子高踞于一座小山丘上，而書房又是所有房間中最通風的一間。
我喜歡它的偏僻和難以靠近，這對工作效果和遠離人群的喧鬧都有利。
這裡是我的王國。
我竭力把它置于我個人的絕對統治之下，竭力使這唯一的角落不為妻子、兒女、親朋所共有。
在别處，我的權威隻停留在口頭上，實際上不大牢靠。
有的人連在家中都沒有一個屬于自己的、可以在那兒享受清靜和避不見人的地方，依我看，這種人真可憐！野心家必得抛頭露面，如同廣場上的雕像，這是他們罪有應得。
&ldquo有高官厚祿則無自由[19]&rdquo，他們連個僻靜的退身之處都沒有!我在某個修道院看到，修士們有條規矩，必須始終呆在一起，不管幹什麼，須當着很多人的面，我認為修士們過的苦修生活中，沒有什麼比這更難受的了。
我覺得，終身獨處要比從不能獨處好受得多。
倘若有人對我說，把文學藝術僅僅當作一種玩物和消遣，是對缪斯的亵渎，那是因為他不像我那樣知道，娛樂、遊戲和消遣是多麼有意思！我差點兒要說，其他任何目的都是可笑的。
我過一天是一天，而且，說句不敬的話，隻為自己而活：我生活的目的止于此。
我年輕時讀書是為了炫耀，後來多少為了明理，現在則為了自娛，從來不為得利。
過去我把書籍作為一種擺設，遠不是用來滿足自我的需要，而是用來做門面，裝飾自己；這種耗費精力的虛榮心，早已被我抛得遠遠的了。
讀書有諸多好處，隻要善于選擇書籍；但是不花力氣就沒有收獲。
讀書的樂趣一如其他樂趣一樣，并不是絕對的，純粹的，也會帶來麻煩，而且很嚴重；讀書時頭腦在工作，身體卻靜止不動，從而衰弱、萎頓，而我并沒忘了注意身體，對暮年的我來說，過分沉湎于書本是最有害健康，最需要避免的事。
以上便是我最喜愛的三種個人交往，至于因職責的需要而進行的社會交往，這裡就不談了。
[1]大加圖（公元前234&mdash前149），古羅馬監察官、将軍、政治家，也是最早的拉丁曆史學家之一。
[2]原文為拉丁語。
提圖斯·李維語。
[3]原文為拉丁語。
塞涅卡語。
[4]原文為拉丁語。
西塞羅語。
[5]原文為拉丁語。
塞涅卡語。
[6]阿亞科斯：希臘英雄，宙斯之子。
[7]愛琴海東邊一希臘島嶼，盛産葡萄酒。
[8]原文為拉丁語。
[9]意大利語，意為&ldquo站在叉尖上講話&rdquo，即說話裝腔作勢。
[10]原文為拉丁語。
[11]引自塞涅卡《書簡》，這篇書簡針對當時的貴婦人而作。
[12]原文為拉丁語。
西塞羅語。
[13]古希臘城邦。
[14]希臘愛琴海一島嶼。
[15]原詩句為拉丁語。
[16]原文為拉丁語。
塔西陀語。
[17]提比略（公元前42&mdash公元37），古羅馬皇帝。
[18]莊園的名字是&ldquoMontaigne&rdquo（&ldquo蒙田&rdquo）在古法語中是&ldquo山&rdquo的意思。
[19]原文為拉丁語。
塞涅卡語。
總之，它是我人生旅途中最好的食糧，我非常可憐那些缺乏這種食糧的聰明人。
不過出遊中我更願接受其他的消遣方式，不管它多麼微不足道，何況這類消遣我從來不會缺少。
在家中，我躲進書房的時間要多些。
我就在書房指揮家中一切事務。
我站在書房門口，可将花園、飼養場、庭院及莊園的大部分地方盡收眼中。
我在書房一會兒翻翻這本書，一會兒翻翻那本書，并無先後次序，也無一定的目的，完全是随心所欲，興之所至。
我有時堕入沉思，有時一邊踱來踱去，一邊将我的想法記錄下來或口授他人，即如現在這樣。
我的書房在塔樓的第三層。
一樓是小禮拜堂，二樓是一間卧室和它的套間，為圖一個人清靜，我常睡在那裡。
卧房的上面原是個藏衣室，過去那是我家最無用的處所。
改成書房後，我在那裡度過我一生中的大部分時日和一天中的大部分光陰，但我從不在那兒過夜。
與書房相連的是一間布置得相當舒适的工作室，冬天可以生火，窗戶開得很别緻。
要不是我怕麻煩又怕花費（這怕麻煩的心理使我什麼都幹不成），我便不難在書房兩側各接一條百步長、十二步寬與書房地面相平的遊廊，因為牆是現成的，原為派其他用處，高度正好符合我的需要。
任何僻靜的處所都要有個散步的地方。
我若坐着不動，思想便處于沉睡狀态，必須兩腿走動，思緒才活躍起來。
所有不靠書本做學問的人，都是這種情況。
我的書房呈圓形，隻有一點平直的地方，剛好安放我的書桌和椅子；我所有的書分五層排列在四周，圍了一圈，弧形的牆壁好似躬着腰把它們全部呈獻在我面前。
書房的三扇窗戶為我打開三幅多彩而舒展的遠景。
屋子的空間直徑為十六步。
冬天我連續呆在那裡的時間比較少，因為，顧名思義[18]，我的房子高踞于一座小山丘上，而書房又是所有房間中最通風的一間。
我喜歡它的偏僻和難以靠近，這對工作效果和遠離人群的喧鬧都有利。
這裡是我的王國。
我竭力把它置于我個人的絕對統治之下，竭力使這唯一的角落不為妻子、兒女、親朋所共有。
在别處，我的權威隻停留在口頭上，實際上不大牢靠。
有的人連在家中都沒有一個屬于自己的、可以在那兒享受清靜和避不見人的地方，依我看，這種人真可憐！野心家必得抛頭露面，如同廣場上的雕像，這是他們罪有應得。
&ldquo有高官厚祿則無自由[19]&rdquo，他們連個僻靜的退身之處都沒有!我在某個修道院看到，修士們有條規矩，必須始終呆在一起，不管幹什麼，須當着很多人的面，我認為修士們過的苦修生活中，沒有什麼比這更難受的了。
我覺得，終身獨處要比從不能獨處好受得多。
倘若有人對我說，把文學藝術僅僅當作一種玩物和消遣，是對缪斯的亵渎，那是因為他不像我那樣知道，娛樂、遊戲和消遣是多麼有意思！我差點兒要說，其他任何目的都是可笑的。
我過一天是一天，而且，說句不敬的話，隻為自己而活：我生活的目的止于此。
我年輕時讀書是為了炫耀，後來多少為了明理，現在則為了自娛，從來不為得利。
過去我把書籍作為一種擺設，遠不是用來滿足自我的需要，而是用來做門面，裝飾自己；這種耗費精力的虛榮心，早已被我抛得遠遠的了。
讀書有諸多好處，隻要善于選擇書籍；但是不花力氣就沒有收獲。
讀書的樂趣一如其他樂趣一樣，并不是絕對的，純粹的，也會帶來麻煩，而且很嚴重；讀書時頭腦在工作，身體卻靜止不動，從而衰弱、萎頓，而我并沒忘了注意身體，對暮年的我來說，過分沉湎于書本是最有害健康，最需要避免的事。
以上便是我最喜愛的三種個人交往，至于因職責的需要而進行的社會交往，這裡就不談了。
[1]大加圖（公元前234&mdash前149），古羅馬監察官、将軍、政治家，也是最早的拉丁曆史學家之一。
[2]原文為拉丁語。
提圖斯·李維語。
[3]原文為拉丁語。
塞涅卡語。
[4]原文為拉丁語。
西塞羅語。
[5]原文為拉丁語。
塞涅卡語。
[6]阿亞科斯：希臘英雄，宙斯之子。
[7]愛琴海東邊一希臘島嶼，盛産葡萄酒。
[8]原文為拉丁語。
[9]意大利語，意為&ldquo站在叉尖上講話&rdquo，即說話裝腔作勢。
[10]原文為拉丁語。
[11]引自塞涅卡《書簡》，這篇書簡針對當時的貴婦人而作。
[12]原文為拉丁語。
西塞羅語。
[13]古希臘城邦。
[14]希臘愛琴海一島嶼。
[15]原詩句為拉丁語。
[16]原文為拉丁語。
塔西陀語。
[17]提比略（公元前42&mdash公元37），古羅馬皇帝。
[18]莊園的名字是&ldquoMontaigne&rdquo（&ldquo蒙田&rdquo）在古法語中是&ldquo山&rdquo的意思。
[19]原文為拉丁語。
塞涅卡語。