第三十七章 論父子相像
關燈
小
中
大
最後還是要說：&ldquo我不這樣又怎麼樣呢？&rdquo仿佛急性要比耐性更有療效。
那些默認這種可憐的束縛的人，不是同樣在接受各種欺騙嗎？誰隻要信口開河答應病人痊愈，病人不是由着他主宰嗎？ 巴比倫人把病人擡到市場上；老百姓就是醫生，每個行人出于人道和情誼詢問他的病情，根據自己的經驗給他提出醫學上的意見。
我們的做法相差不多。
對一個頭腦簡單的女人，我們沒有不用咒語和護身符的；以我的性情來說，若要我接受的話，我更樂于接受這種藥物勝過其他藥物，至少不用害怕它會造成損害。
荷馬和柏拉圖說埃及人個個都是醫生，其實每個民族都可以這樣說；沒有人不吹噓自己有秘方，要在鄰居的身上試驗它的靈驗。
那一天，我跟大家在一起，不知哪一位同病相憐者帶來一件消息，說有一種藥丸其中包含一百多種成分，可以産生意想不到的舒适和安慰，因為哪塊岩石經得起這麼多炮台的轟擊？可是我聽到服過的人說，連一塊最小的結石也沒有移動過半分。
在結束本文以前，我還要說上一件事，他們為了保證他們的藥物的可靠性，給我提供他們做過的試驗。
大多數&mdash&mdash我相信三分之二&mdash&mdash藥物的療效在于草藥的精華或内在質地；精華部分隻有經過使用才能知道其作用；因為這樣東西不是靠我們的理智能夠找到其原因的。
醫生說某些證明都來自魔鬼的靈感，這是我樂于接受的（因為我不願跟奇迹沾邊）；同樣，某些物品在日常使用中發現了新的用途：比如說我們做禦寒衣料的羊毛，發現有幹燥作用，可以治愈腳跟的皲裂。
還有我們食用的辣根菜，具有開胃作用。
蓋侖說有一名麻風病人是喝酒治好的，因為那個酒桶裡鑽進了一條蝮蛇。
我們從這個例中看出類似那種實驗的做法，醫生也說動物的做法使他們得到不少啟發。
還有許多其他經驗，他們說完全是受了機緣的引導，事出偶然，我覺得對進步的這種說法不可思議。
我想象中人始終注視周圍數不盡的植物、動物、金屬。
我不知道從哪兒開始他的實驗。
當駝鹿的角首次引起人的遐想，其信任程度必然是不穩定和不深刻的，他的第二步工作并不因此而好做。
有那麼多不同的病、不同的環境，要達到對自己的經驗确信無疑以前，人的感覺已經沒轍兒了；他在數不盡的事物中找出什麼是鹿角，在數不盡的疾病中找出什麼是癫痫；在那麼多的心情中找出什麼是憂郁；在那麼多的季節中找出什麼是冬天；在那麼多的民族中找出什麼是法蘭西；在那麼多的年紀中找出什麼是老年；在那麼多的天體運行中找出什麼是金星和土星的會合；在那麼多的身體部位找出什麼是手指；這一切都不是受論證、猜測、舉例、神的啟示指引的，僅是受命運指引的，而且還是一種完全人為的、有條有理、由淺入深的命運。
當一個人痊愈時，又如何能夠肯定是病到了期限，還是偶然機緣，還是他那天吃了、喝了或碰了什麼，還是他的祖母的祈禱起了作用？還有這件證明是完美無缺時，它又能反複證明幾次？使這些偶然性，這些機緣湊在一起，形成長龍，從中得出一條規律？ 當規律得出後，誰來記錄呢？在幾百萬人中隻有三個負責記錄他們的實驗。
命運會在适當的時刻遇到其中一個嗎？如果另有一個人或者另有一百個人做了相反的實驗，那又怎麼樣呢？如果我們知道了人的所有判斷和推理，我們可能會看到一線光明。
但是隻讓三個證人和三名醫生來給整個人類制訂規則，這沒有道理：這就需要人性來選擇他們，推舉他們，正式宣布他們是我們的代表。
緻德·杜拉夫人[13] 夫人，當您最近來看我時，我正寫到這裡。
因為這部拙著總有一天會落到您的手中，我希望它能證明作者對您賜予他的恩惠感到非常榮幸。
您在書中見到他時，依然保持當面談話的姿勢和神态。
我可以裝得跟平時不同，更為神氣尊貴，但是我不這樣做，因為我隻願您讀了這些文章，想到的還是我的本色。
夫人，您對我的才能和禀質過于看重和禮待，我希望它們（原原本本、不折不扣）重現在一個更堅實的載體上，在世上多停留幾年或者兒天，當您一旦高興重溫舊事，您就可以在這些文章中找到，而不用苦苦回憶，那才不值得呢。
我希望依然得到您的眷愛，今後與以往俱是如此。
但是我不追求人們對我死後比對我生前更為熱愛和尊敬。
泰比裡厄斯的性情很古怪，可是也很普遍，他不在乎生前同時代人對他的看法，卻很注意身後傳播他的名聲，得到人們的尊重和喜歡。
如果我屬于那些得到世人頌揚的人，我希望他們在我生前頌揚，讓我帶着他們的頌揚離開這個世界。
讓我聽到頌揚，集中而不必到處，豐滿而不必持久；它們完全可以随着我的消失而消失，既然我的耳朵再也聽不到這些溫柔的聲音了。
此刻，我正準備放棄與世來往，還要帶着新的警世良言招搖過市，這不是一個愚蠢的想法麼。
我對自己生活中未能做到的好事決不編造。
不論我是個什麼樣的人，說什麼我也不願意僅在我的筆下是這個樣子的；我的學問和勤奮用以發揮我的所長；我學習是為了學習做人，不是學習寫作。
我一切努力都在于培養我的人生。
以上是我的工作和我的成就。
我幹什麼也比著書立說幹得好。
我隻求勉勉強強地過好眼前的舒适生活，并不要為我的繼承人留下富富裕裕的儲藏。
誰是個有價值的人，讓他表現在他的為人，他的日常言行，對待愛情或争吵，對待遊戲，對待婚姻、飲食、謀事、持家方面。
我看到有些人寫的是好書，穿的是破鞋，如果他們肯聽我一言，首先還是先把鞋子修好。
若問一個斯巴達人，要問他更喜歡當一名傑出的演說家還是一名傑出的軍人；而我還是要個好廚師來侍候我。
我的上帝！夫人，我讨厭做個筆頭上的強者，而在其他方面是個廢物和愚人。
我甯願是個愚者，也不願誤用我的資質。
愚蠢的無知自然使我無緣得到新的榮譽；如果我不失去我獲得的一點點東西，在我已是很大的收獲了。
這幅死氣沉沉的畫像不但剝奪了我的生動天性，也不符合我精神煥發時的狀态，我已大大失去了當初的銳氣，步入暮景和晚秋。
我已沉入釜底，不久将散發臭氣。
目前，夫人，如果我不是受到學者的鼓勵，我決不敢鬥膽去觸動醫學的神秘性，因為您和其他許多人對它非常尊重。
學者中有兩位是古代拉丁人：普林尼和塞爾修斯。
如果您有朝一日讀到他們的作品，您發現他們談到醫學比我還尖刻。
我隻是刺激它，他們要掐死它。
普林尼嘲笑得尤其厲害：醫生把病人折騰一番以後沒有收到藥石之功，他們在無計可施時就發明了這種巧妙的脫身之計，把有的人交給許願和奇迹，把有的人送進溫泉浴（夫人，請不要生氣，他談的不是山這邊的溫泉，那些都是受到您家的保護，屬于格拉蒙家的）。
他們還有第三種擺脫我們的辦法。
他們給我們看病久治不愈，我們稍有微詞，他們為了推卸責任，決不會再動腦筋讨我們的好，幹脆把我們送到某個空氣清新的地方。
夫人，我說得也夠了，允許我回頭再把我的話說下去，剛才我為了跟您閑聊而離了題。
這次好像是佩裡克萊，當有人問他身體怎樣時，他回答說：&ldquo您看這裡就知道。
&rdquo他指指挂在脖子上和手臂上的符咒。
他的意思是說他病得很重，既然他已經到了迷信這些無聊事、身上戴了這些玩意兒的地步。
我不是說我不會有一天也受這種可笑的看法的沖擊，把自己的生命和健康交給醫生支配；我也會陷入這類的瘋狂，我不能保證在未來堅定不移；那時若有人問我身體如何，我也會像佩裡克萊那樣說：&ldquo您看這裡就知道。
&rdquo伸出我的沾有十克鴉片膏的手，這是生大病的明證。
我的判斷力也會大打折扣；如果缺乏耐性和害怕在我身上占了上風，可以認為我的靈魂在發高燒。
我的祖先遺傳給我對醫學和藥物的天生反感，我費心打這場我并不十分了解的官司，也隻是對這種反感的支持和安慰，為了說明這不是一種愚蠢的傾向，其中還有一定的道理。
同樣，當人們看到我在病急中還是那麼堅決抗拒人家的勸誘和威脅，不要認為這純然是頑固不化，或者這個人就是讨厭，或者還覺得這裡面有什麼矯情呢。
然而這不是一種正常的欲望，這種跟我的園丁和騾夫并無二緻的行為，有什麼可以引以為榮的呢。
當然，健康是一種實在的、肉體的、甜蜜的歡樂，我也不會躊躇滿志，把它去換取一種想象的、精神的和虛無缥缈的歡樂。
榮譽，即使是埃蒙四傑[14]的那種榮譽，對我這樣一個性格的人，就是隻要腸絞痛發作三次可以換到，也是代價太昂貴了一點。
那些喜歡我們的醫學的人，也可以有他們的有利的、有力的、有道理的看法。
我不憎惡跟我的怪念頭不同的怪念頭，我看到我的判斷與其他人有矛盾決不會不高興，也決不會因意見相左而與大家格格不入。
恰恰相反，大自然的最大原則是不同；外貌不同，精神更不同；因為精神的質地更柔軟，更易于塑造；我們脾氣性情相同，我們目的意圖相同，這是很少見的。
兩個人的想法完全相同，就像兩根毛、兩顆種子完全相同，這在世界上是不存在的。
世界的普遍品質，就是萬物皆有差異。
[1]原文為拉丁語。
[2]原文為拉丁語。
[3]原文為拉丁語。
西塞羅語。
[4]原文為拉丁語。
[5]原文為拉丁語。
[6]原文為拉丁語。
[7]原文為拉丁語。
[8]原文為拉丁語。
其實隻是指蝸牛。
[9]原文為拉丁語。
[10]原文為拉丁語。
[11]指《僞經》上的記載。
[12]阿薩（公元前910&mdash前870），猶太國王。
[13]瑪格麗特·多爾·德·格拉蒙，杜拉領主讓·德·杜爾福的遺孀。
她是著名瑪戈皇後的宮廷夫人，參加她的深宮密謀。
[14]法國民間故事叙說查理曼大帝時代埃蒙一家四個兒子的傳奇經曆。
那些默認這種可憐的束縛的人，不是同樣在接受各種欺騙嗎？誰隻要信口開河答應病人痊愈，病人不是由着他主宰嗎？ 巴比倫人把病人擡到市場上；老百姓就是醫生，每個行人出于人道和情誼詢問他的病情，根據自己的經驗給他提出醫學上的意見。
我們的做法相差不多。
對一個頭腦簡單的女人，我們沒有不用咒語和護身符的；以我的性情來說，若要我接受的話，我更樂于接受這種藥物勝過其他藥物，至少不用害怕它會造成損害。
荷馬和柏拉圖說埃及人個個都是醫生，其實每個民族都可以這樣說；沒有人不吹噓自己有秘方，要在鄰居的身上試驗它的靈驗。
那一天，我跟大家在一起，不知哪一位同病相憐者帶來一件消息，說有一種藥丸其中包含一百多種成分，可以産生意想不到的舒适和安慰，因為哪塊岩石經得起這麼多炮台的轟擊？可是我聽到服過的人說，連一塊最小的結石也沒有移動過半分。
在結束本文以前，我還要說上一件事，他們為了保證他們的藥物的可靠性，給我提供他們做過的試驗。
大多數&mdash&mdash我相信三分之二&mdash&mdash藥物的療效在于草藥的精華或内在質地；精華部分隻有經過使用才能知道其作用；因為這樣東西不是靠我們的理智能夠找到其原因的。
醫生說某些證明都來自魔鬼的靈感，這是我樂于接受的（因為我不願跟奇迹沾邊）；同樣，某些物品在日常使用中發現了新的用途：比如說我們做禦寒衣料的羊毛，發現有幹燥作用，可以治愈腳跟的皲裂。
還有我們食用的辣根菜，具有開胃作用。
蓋侖說有一名麻風病人是喝酒治好的，因為那個酒桶裡鑽進了一條蝮蛇。
我們從這個例中看出類似那種實驗的做法，醫生也說動物的做法使他們得到不少啟發。
還有許多其他經驗，他們說完全是受了機緣的引導，事出偶然，我覺得對進步的這種說法不可思議。
我想象中人始終注視周圍數不盡的植物、動物、金屬。
我不知道從哪兒開始他的實驗。
當駝鹿的角首次引起人的遐想，其信任程度必然是不穩定和不深刻的，他的第二步工作并不因此而好做。
有那麼多不同的病、不同的環境，要達到對自己的經驗确信無疑以前，人的感覺已經沒轍兒了；他在數不盡的事物中找出什麼是鹿角，在數不盡的疾病中找出什麼是癫痫；在那麼多的心情中找出什麼是憂郁；在那麼多的季節中找出什麼是冬天；在那麼多的民族中找出什麼是法蘭西；在那麼多的年紀中找出什麼是老年；在那麼多的天體運行中找出什麼是金星和土星的會合；在那麼多的身體部位找出什麼是手指；這一切都不是受論證、猜測、舉例、神的啟示指引的，僅是受命運指引的，而且還是一種完全人為的、有條有理、由淺入深的命運。
當一個人痊愈時，又如何能夠肯定是病到了期限，還是偶然機緣，還是他那天吃了、喝了或碰了什麼，還是他的祖母的祈禱起了作用？還有這件證明是完美無缺時，它又能反複證明幾次？使這些偶然性，這些機緣湊在一起，形成長龍，從中得出一條規律？ 當規律得出後，誰來記錄呢？在幾百萬人中隻有三個負責記錄他們的實驗。
命運會在适當的時刻遇到其中一個嗎？如果另有一個人或者另有一百個人做了相反的實驗，那又怎麼樣呢？如果我們知道了人的所有判斷和推理，我們可能會看到一線光明。
但是隻讓三個證人和三名醫生來給整個人類制訂規則，這沒有道理：這就需要人性來選擇他們，推舉他們，正式宣布他們是我們的代表。
緻德·杜拉夫人[13] 夫人，當您最近來看我時，我正寫到這裡。
因為這部拙著總有一天會落到您的手中，我希望它能證明作者對您賜予他的恩惠感到非常榮幸。
您在書中見到他時，依然保持當面談話的姿勢和神态。
我可以裝得跟平時不同，更為神氣尊貴，但是我不這樣做，因為我隻願您讀了這些文章，想到的還是我的本色。
夫人，您對我的才能和禀質過于看重和禮待，我希望它們（原原本本、不折不扣）重現在一個更堅實的載體上，在世上多停留幾年或者兒天，當您一旦高興重溫舊事，您就可以在這些文章中找到，而不用苦苦回憶，那才不值得呢。
我希望依然得到您的眷愛，今後與以往俱是如此。
但是我不追求人們對我死後比對我生前更為熱愛和尊敬。
泰比裡厄斯的性情很古怪，可是也很普遍，他不在乎生前同時代人對他的看法，卻很注意身後傳播他的名聲，得到人們的尊重和喜歡。
如果我屬于那些得到世人頌揚的人，我希望他們在我生前頌揚，讓我帶着他們的頌揚離開這個世界。
讓我聽到頌揚，集中而不必到處，豐滿而不必持久；它們完全可以随着我的消失而消失，既然我的耳朵再也聽不到這些溫柔的聲音了。
此刻，我正準備放棄與世來往，還要帶着新的警世良言招搖過市，這不是一個愚蠢的想法麼。
我對自己生活中未能做到的好事決不編造。
不論我是個什麼樣的人，說什麼我也不願意僅在我的筆下是這個樣子的；我的學問和勤奮用以發揮我的所長；我學習是為了學習做人，不是學習寫作。
我一切努力都在于培養我的人生。
以上是我的工作和我的成就。
我幹什麼也比著書立說幹得好。
我隻求勉勉強強地過好眼前的舒适生活，并不要為我的繼承人留下富富裕裕的儲藏。
誰是個有價值的人，讓他表現在他的為人，他的日常言行，對待愛情或争吵，對待遊戲，對待婚姻、飲食、謀事、持家方面。
我看到有些人寫的是好書，穿的是破鞋，如果他們肯聽我一言，首先還是先把鞋子修好。
若問一個斯巴達人，要問他更喜歡當一名傑出的演說家還是一名傑出的軍人；而我還是要個好廚師來侍候我。
我的上帝！夫人，我讨厭做個筆頭上的強者，而在其他方面是個廢物和愚人。
我甯願是個愚者，也不願誤用我的資質。
愚蠢的無知自然使我無緣得到新的榮譽；如果我不失去我獲得的一點點東西，在我已是很大的收獲了。
這幅死氣沉沉的畫像不但剝奪了我的生動天性，也不符合我精神煥發時的狀态，我已大大失去了當初的銳氣，步入暮景和晚秋。
我已沉入釜底，不久将散發臭氣。
目前，夫人，如果我不是受到學者的鼓勵，我決不敢鬥膽去觸動醫學的神秘性，因為您和其他許多人對它非常尊重。
學者中有兩位是古代拉丁人：普林尼和塞爾修斯。
如果您有朝一日讀到他們的作品，您發現他們談到醫學比我還尖刻。
我隻是刺激它，他們要掐死它。
普林尼嘲笑得尤其厲害：醫生把病人折騰一番以後沒有收到藥石之功，他們在無計可施時就發明了這種巧妙的脫身之計，把有的人交給許願和奇迹，把有的人送進溫泉浴（夫人，請不要生氣，他談的不是山這邊的溫泉，那些都是受到您家的保護，屬于格拉蒙家的）。
他們還有第三種擺脫我們的辦法。
他們給我們看病久治不愈，我們稍有微詞，他們為了推卸責任，決不會再動腦筋讨我們的好，幹脆把我們送到某個空氣清新的地方。
夫人，我說得也夠了，允許我回頭再把我的話說下去，剛才我為了跟您閑聊而離了題。
這次好像是佩裡克萊，當有人問他身體怎樣時，他回答說：&ldquo您看這裡就知道。
&rdquo他指指挂在脖子上和手臂上的符咒。
他的意思是說他病得很重，既然他已經到了迷信這些無聊事、身上戴了這些玩意兒的地步。
我不是說我不會有一天也受這種可笑的看法的沖擊，把自己的生命和健康交給醫生支配；我也會陷入這類的瘋狂，我不能保證在未來堅定不移；那時若有人問我身體如何，我也會像佩裡克萊那樣說：&ldquo您看這裡就知道。
&rdquo伸出我的沾有十克鴉片膏的手，這是生大病的明證。
我的判斷力也會大打折扣；如果缺乏耐性和害怕在我身上占了上風，可以認為我的靈魂在發高燒。
我的祖先遺傳給我對醫學和藥物的天生反感，我費心打這場我并不十分了解的官司，也隻是對這種反感的支持和安慰，為了說明這不是一種愚蠢的傾向，其中還有一定的道理。
同樣，當人們看到我在病急中還是那麼堅決抗拒人家的勸誘和威脅，不要認為這純然是頑固不化，或者這個人就是讨厭，或者還覺得這裡面有什麼矯情呢。
然而這不是一種正常的欲望，這種跟我的園丁和騾夫并無二緻的行為，有什麼可以引以為榮的呢。
當然，健康是一種實在的、肉體的、甜蜜的歡樂，我也不會躊躇滿志，把它去換取一種想象的、精神的和虛無缥缈的歡樂。
榮譽，即使是埃蒙四傑[14]的那種榮譽，對我這樣一個性格的人，就是隻要腸絞痛發作三次可以換到，也是代價太昂貴了一點。
那些喜歡我們的醫學的人，也可以有他們的有利的、有力的、有道理的看法。
我不憎惡跟我的怪念頭不同的怪念頭，我看到我的判斷與其他人有矛盾決不會不高興，也決不會因意見相左而與大家格格不入。
恰恰相反，大自然的最大原則是不同；外貌不同，精神更不同；因為精神的質地更柔軟，更易于塑造；我們脾氣性情相同，我們目的意圖相同，這是很少見的。
兩個人的想法完全相同，就像兩根毛、兩顆種子完全相同，這在世界上是不存在的。
世界的普遍品質，就是萬物皆有差異。
[1]原文為拉丁語。
[2]原文為拉丁語。
[3]原文為拉丁語。
西塞羅語。
[4]原文為拉丁語。
[5]原文為拉丁語。
[6]原文為拉丁語。
[7]原文為拉丁語。
[8]原文為拉丁語。
其實隻是指蝸牛。
[9]原文為拉丁語。
[10]原文為拉丁語。
[11]指《僞經》上的記載。
[12]阿薩（公元前910&mdash前870），猶太國王。
[13]瑪格麗特·多爾·德·格拉蒙，杜拉領主讓·德·杜爾福的遺孀。
她是著名瑪戈皇後的宮廷夫人，參加她的深宮密謀。
[14]法國民間故事叙說查理曼大帝時代埃蒙一家四個兒子的傳奇經曆。