11、選詩雜記
關燈
小
中
大
民國十年和葉聖陶同在杭州教書。
有一晚，談起新詩之盛，覺得該有人出來選汰一下，印一本詩選，作一般年輕創作家的榜樣。
我們理想的人，是周啟明先生。
那時新詩已有兩種選本，一是《新詩選》，一是《分類白話詩選》（一名《新詩五百首》），但我們都不知道。
這回選詩，承趙家璧先生覓寄，方才得見。
這兩種選本，大約隻是雜湊而成，說不上“選”字；難怪當時沒人提及。
十一年八月，北社的《新詩年選》出版，就像樣得多了。
書中專選民八的詩；每篇注明出處，并時有評語按語。
按語隻署“編者”，評語卻有粟如、溟冷、愚庵三個名字。
據胡适之先生評《草兒》文，愚庵當是康白情先生（文中引康先生評他的詩“自具一種有以異乎人的美”，即《年選》裡愚庵評語）。
《年選》後有《一九一九年詩壇略紀》，署名“編者”，其中有雲： 戊戌以來，文學革命的呼聲漸起。
至胡适登高一呼，四遠響應，而新詩在文學上的正統以立。
所謂識時務者為俊傑，可不是麼？ 又雲： 最初自誓要作白話詩的是胡适，在一九一六年，當時還不成什麼體裁。
第一首散文詩而具備新詩的美德的是沈尹默的《月夜》，在一九一七年。
繼而周作人随劉複作散文詩之後而作《小河》，新詩乃正式成立。
最初登載新詩的雜志是《新青年》。
《新潮》、《每周評論》繼之。
及到五四運動以後，新詩便風行于海内外的報章雜志了。
所記尚翔實。
《月夜》見《新青年》四卷一号，詩雲： 霜風呼呼的吹着， 月光明明的照着， 我和一株頂高的樹并排立着， 卻沒有靠着。
愚庵評“其妙處可以意會而不可以言傳”；但是我吟味不出。
第三行也許說自己的渺小，第四行就不明白。
若說的是遺世獨立之概，未免不充分——況且隻有四行詩，要表現兩個主要意思也難。
因此這回沒有選這首詩。
——《年選》所錄，在當時算謹嚴的：他們有時還删節原作。
《年選》以後的新詩選本，還有《時代新聲》，那是在民十七了。
編者盧冀野先生論新詩的普遍缺點有六：一，不講求音節，二，無章法，三，不選擇字句，四，格式單調，五，材料枯窘，六，修辭摻雜。
又說他所謂“新聲”的标準雲： 求其成誦，求其動人，有情感，有想像，有美之形式，蛻化詩之沉着處，詞之空靈處，曲之委婉處，以至歌謠鼓詞彈詞，有可取處，無不采其精華。
這可算得舊詩為體，新詩為用了。
這時候新詩已冷落下來，以後便沒有選本了；聖陶和我理想的周啟明先生也終于不曾動手。
這回《新文學大系》的詩選，會輪到我，實在出乎意外。
從前雖然也寫過一些詩，民十五《詩镌》出來後，早就洗了手了。
鄭振铎兄大約因為我曾教過文學研究的功課吧，卻讓趙家璧先生非将這件事放在我手裡不可；甚至說找個人多多幫些忙也成。
我想幫忙更是纏夾，還是硬着頭皮自己動起手來試試看。
本來想春假裡弄出些眉目的，可是春假真是一眨眼就過去了；直挨到暑假，兩隻手又來了個“化學燒”，動不得，耽誤了十多天。
真正起手在七月半；八月十三日全稿成，經過約一個月。
《大系》樣本裡需要一點編選感想，又要像片。
時間很匆促，便草草将“感想”寫出，卻未謄清；想着隻是排印罷了，想不到會作鋅版的。
不用說，我的手稿最糟，添注塗改，樣樣有。
像片沒有最近單照的，起初未寄；後來也終于寄了，民國十九年的。
像片裡那條領帶早已破了，眼鏡也已換了三年整了。
“感想”裡先說早期新詩理勝于情的多，形式是自由的，所謂“自然的音節”。
次說： 我們現在編選第一期的詩，大半由于曆史的興趣：我們要看看我們啟蒙期詩人努力的痕迹。
他們怎樣從舊鐐铐裡解放出來，怎樣學習新語言，怎樣尋找新世界。
隻是“曆史的興趣”而已，說不上什麼榜樣了。
複次說： 為了表現時代起見，我們隻能選錄那些多多少少有點兒新東西的詩。
“新東西”，新材料也是的，新看法也是的，新說法也是的；總之，是舊詩裡沒有的，至少不大有的。
動手的時候并不忘記自己說過的話；假如不曾作到相當地步，那是力不從心，無可奈何的。
——最先也是最後的鼓勵，是四月間南方來的一封信。
那信是一位寫過詩的人寫的。
他送詩集給我，和我商量選錄的事；他似乎很看重選詩的工作，這是可感謝的。
原先拟的規模大得多。
想着有集子的都得看；期刊中《小說月報》、《創造季刊》、《周報月刊》、《詩》、《每周評論》、《星期評論》、《晨報副刊》、《時事新報·學燈》、《民國日報·覺悟》，也都想看。
那時生怕最早的《晨報副刊》得不着，我愛那上面聖陶北行時念家的兩首小詩親切有味。
聖陶本來有這副刊，在上海時讓我弄散失了；雖是十五年前的事，想起來還怪可惜的。
《覺悟》在北平也很難
有一晚，談起新詩之盛，覺得該有人出來選汰一下，印一本詩選，作一般年輕創作家的榜樣。
我們理想的人，是周啟明先生。
那時新詩已有兩種選本，一是《新詩選》，一是《分類白話詩選》（一名《新詩五百首》），但我們都不知道。
這回選詩，承趙家璧先生覓寄，方才得見。
這兩種選本，大約隻是雜湊而成，說不上“選”字；難怪當時沒人提及。
十一年八月，北社的《新詩年選》出版，就像樣得多了。
書中專選民八的詩；每篇注明出處，并時有評語按語。
按語隻署“編者”，評語卻有粟如、溟冷、愚庵三個名字。
據胡适之先生評《草兒》文，愚庵當是康白情先生（文中引康先生評他的詩“自具一種有以異乎人的美”，即《年選》裡愚庵評語）。
《年選》後有《一九一九年詩壇略紀》，署名“編者”，其中有雲： 戊戌以來，文學革命的呼聲漸起。
至胡适登高一呼，四遠響應，而新詩在文學上的正統以立。
所謂識時務者為俊傑，可不是麼？ 又雲： 最初自誓要作白話詩的是胡适，在一九一六年，當時還不成什麼體裁。
第一首散文詩而具備新詩的美德的是沈尹默的《月夜》，在一九一七年。
繼而周作人随劉複作散文詩之後而作《小河》，新詩乃正式成立。
最初登載新詩的雜志是《新青年》。
《新潮》、《每周評論》繼之。
及到五四運動以後，新詩便風行于海内外的報章雜志了。
所記尚翔實。
《月夜》見《新青年》四卷一号，詩雲： 霜風呼呼的吹着， 月光明明的照着， 我和一株頂高的樹并排立着， 卻沒有靠着。
愚庵評“其妙處可以意會而不可以言傳”；但是我吟味不出。
第三行也許說自己的渺小，第四行就不明白。
若說的是遺世獨立之概，未免不充分——況且隻有四行詩，要表現兩個主要意思也難。
因此這回沒有選這首詩。
——《年選》所錄，在當時算謹嚴的：他們有時還删節原作。
《年選》以後的新詩選本，還有《時代新聲》，那是在民十七了。
編者盧冀野先生論新詩的普遍缺點有六：一，不講求音節，二，無章法，三，不選擇字句，四，格式單調，五，材料枯窘，六，修辭摻雜。
又說他所謂“新聲”的标準雲： 求其成誦，求其動人，有情感，有想像，有美之形式，蛻化詩之沉着處，詞之空靈處，曲之委婉處，以至歌謠鼓詞彈詞，有可取處，無不采其精華。
這可算得舊詩為體，新詩為用了。
這時候新詩已冷落下來，以後便沒有選本了；聖陶和我理想的周啟明先生也終于不曾動手。
這回《新文學大系》的詩選，會輪到我，實在出乎意外。
從前雖然也寫過一些詩，民十五《詩镌》出來後，早就洗了手了。
鄭振铎兄大約因為我曾教過文學研究的功課吧，卻讓趙家璧先生非将這件事放在我手裡不可；甚至說找個人多多幫些忙也成。
我想幫忙更是纏夾，還是硬着頭皮自己動起手來試試看。
本來想春假裡弄出些眉目的，可是春假真是一眨眼就過去了；直挨到暑假，兩隻手又來了個“化學燒”，動不得，耽誤了十多天。
真正起手在七月半；八月十三日全稿成，經過約一個月。
《大系》樣本裡需要一點編選感想，又要像片。
時間很匆促，便草草将“感想”寫出，卻未謄清；想着隻是排印罷了，想不到會作鋅版的。
不用說，我的手稿最糟，添注塗改，樣樣有。
像片沒有最近單照的，起初未寄；後來也終于寄了，民國十九年的。
像片裡那條領帶早已破了，眼鏡也已換了三年整了。
“感想”裡先說早期新詩理勝于情的多，形式是自由的，所謂“自然的音節”。
次說： 我們現在編選第一期的詩，大半由于曆史的興趣：我們要看看我們啟蒙期詩人努力的痕迹。
他們怎樣從舊鐐铐裡解放出來，怎樣學習新語言，怎樣尋找新世界。
隻是“曆史的興趣”而已，說不上什麼榜樣了。
複次說： 為了表現時代起見，我們隻能選錄那些多多少少有點兒新東西的詩。
“新東西”，新材料也是的，新看法也是的，新說法也是的；總之，是舊詩裡沒有的，至少不大有的。
動手的時候并不忘記自己說過的話；假如不曾作到相當地步，那是力不從心，無可奈何的。
——最先也是最後的鼓勵，是四月間南方來的一封信。
那信是一位寫過詩的人寫的。
他送詩集給我，和我商量選錄的事；他似乎很看重選詩的工作，這是可感謝的。
原先拟的規模大得多。
想着有集子的都得看；期刊中《小說月報》、《創造季刊》、《周報月刊》、《詩》、《每周評論》、《星期評論》、《晨報副刊》、《時事新報·學燈》、《民國日報·覺悟》，也都想看。
那時生怕最早的《晨報副刊》得不着，我愛那上面聖陶北行時念家的兩首小詩親切有味。
聖陶本來有這副刊，在上海時讓我弄散失了；雖是十五年前的事，想起來還怪可惜的。
《覺悟》在北平也很難