居庸關與妙峰山
關燈
小
中
大
大家說到北京的風景，立刻想起西山。曾經逛過佳山水的人，一定要說西山有什麼好處。固然，西山是平庸，但平庸的隻是入山較淺的地方，如香山、翠微山、金山……，我們若肯再向前走去，便有佳趣了。
凡是山景的好，一定要有水的陪襯。北京最大的河是渾河（即永定河）。它蜿蜒從山西來，色黃，勢急，頗有黃河的氣概。京西四十餘裡，有一個鎮，喚做三家店。渾河在鎮前經過，曲了幾曲，來勢更急，砰訇地響着。河北便是妙峰山，山色非常秀美。我們渡過了渾河，走上十多裡路，到十八盤。為什麼叫十八盤呢？因為山高，不能一直翻過，必得先往東，又往西，又向東，……這樣的盤了十八回方得度嶺。
我們隻要聽了這個名字，就可以知道山行的有趣了。再向前去，是陰山。因為兩邊都是峙着很高的山，不到日中看不見太陽，所以稱呼它這個名字。我們在亂石中走，山泉濺濺地奔流，它并不與人讓道，我們既不能像驢子般踏水而過，隻得在泉道中的亂石面上點着鞋尖而走。
這樣再走上二十裡，才到妙峰山的主峰，上面有許多很奇的松樹，和一所最著名的聖母娘娘廟。每年到陰曆的四月中，自初一到十五，北京一帶的人都到這廟中去燒香，有的坐轎，有的騎驢，有的撐着木棒步行，四五十裡銜接不斷。他們歸來時，不論男的女的都戴了紅色的絨花。
妙峰山的東北，是居庸關。這關是戰國時就有的；到了明代，曾經出力修葺一番。我們乘了京綏路車到南口，便看見兩面的山湊合攏來，留出中間一條小徑，城垣從山下直到山頂，山怎麼高城也怎麼高。唐朝人的“一片孤城萬仞山”這一句詩，是活現在眼前了。這城便是萬裡長城的一部分，喚做内邊牆的——外邊牆在張家口。居庸關是内邊牆的一個重要的關口，這關有四十五裡的長，分為上關、中關、下關三部。上關是八達嶺；到了八達嶺很容易引起自己的驕傲，為的是四面的山都降到自己的足底來了。這地方既特别的高，也就特别的冷：别處的雪都融了，它還留存着；别處的氣候還溫和時，它那裡卻已下雪了。
中關到上關一段路，風景最好，重疊的岡巒，繁密的桃杏，活潑的流泉，嵚奇的石塊，到處都值得流連。有一處喚做彈琴峽，因為泉水的聲音太好了，像彈琴一般。在這個峽旁邊，就是一個山洞。這山洞是京綏車經過的地方。
從前建造京綏路時，滿清政府曾同外國工程師規劃工程。這輩工程師都說這一段山路過于崎岖，沒法開工。中國的工程師詹天佑卻道：“事情雖難，但是竟沒有法子想嗎？”他立志造成這一條路，天天到山中去查勘，晚上回來也在燈下計算。這一段路竟由他隻手之力造成功了！我們現在坐在京綏車上，就可看見鐵軌盤折而上，一時向東，一時向西，像我們經過十八盤的樣子。車頭裝在車後倒推而行，因為上山時很不容易，倘使裝在前面，恐怕後面的幾節車要脫下來咧。從南口到北口，有四個山洞，而北口的一個尤長，有五裡地。我們在八達嶺上，可以望見下面有一個亭子，這亭子便是在五裡的中間，做一個出氣管的。因為這一段的工程這般難，所以詹氏死後，政府裡替他造一個銅像，立在八達嶺下的車站——青龍橋——旁邊。
凡是山景的好，一定要有水的陪襯。北京最大的河是渾河（即永定河）。它蜿蜒從山西來，色黃，勢急，頗有黃河的氣概。京西四十餘裡，有一個鎮，喚做三家店。渾河在鎮前經過，曲了幾曲，來勢更急，砰訇地響着。河北便是妙峰山，山色非常秀美。我們渡過了渾河，走上十多裡路，到十八盤。為什麼叫十八盤呢？因為山高，不能一直翻過，必得先往東，又往西，又向東，……這樣的盤了十八回方得度嶺。
我們隻要聽了這個名字，就可以知道山行的有趣了。再向前去，是陰山。因為兩邊都是峙着很高的山，不到日中看不見太陽，所以稱呼它這個名字。我們在亂石中走，山泉濺濺地奔流，它并不與人讓道，我們既不能像驢子般踏水而過，隻得在泉道中的亂石面上點着鞋尖而走。
這樣再走上二十裡，才到妙峰山的主峰，上面有許多很奇的松樹，和一所最著名的聖母娘娘廟。每年到陰曆的四月中，自初一到十五，北京一帶的人都到這廟中去燒香，有的坐轎，有的騎驢，有的撐着木棒步行，四五十裡銜接不斷。他們歸來時，不論男的女的都戴了紅色的絨花。
妙峰山的東北，是居庸關。這關是戰國時就有的；到了明代，曾經出力修葺一番。我們乘了京綏路車到南口，便看見兩面的山湊合攏來，留出中間一條小徑，城垣從山下直到山頂，山怎麼高城也怎麼高。唐朝人的“一片孤城萬仞山”這一句詩，是活現在眼前了。這城便是萬裡長城的一部分，喚做内邊牆的——外邊牆在張家口。居庸關是内邊牆的一個重要的關口，這關有四十五裡的長，分為上關、中關、下關三部。上關是八達嶺；到了八達嶺很容易引起自己的驕傲，為的是四面的山都降到自己的足底來了。這地方既特别的高，也就特别的冷：别處的雪都融了，它還留存着；别處的氣候還溫和時，它那裡卻已下雪了。
中關到上關一段路，風景最好，重疊的岡巒，繁密的桃杏，活潑的流泉，嵚奇的石塊，到處都值得流連。有一處喚做彈琴峽，因為泉水的聲音太好了，像彈琴一般。在這個峽旁邊，就是一個山洞。這山洞是京綏車經過的地方。
從前建造京綏路時，滿清政府曾同外國工程師規劃工程。這輩工程師都說這一段山路過于崎岖，沒法開工。中國的工程師詹天佑卻道：“事情雖難，但是竟沒有法子想嗎？”他立志造成這一條路，天天到山中去查勘，晚上回來也在燈下計算。這一段路竟由他隻手之力造成功了！我們現在坐在京綏車上，就可看見鐵軌盤折而上，一時向東，一時向西，像我們經過十八盤的樣子。車頭裝在車後倒推而行，因為上山時很不容易，倘使裝在前面，恐怕後面的幾節車要脫下來咧。從南口到北口，有四個山洞，而北口的一個尤長，有五裡地。我們在八達嶺上，可以望見下面有一個亭子，這亭子便是在五裡的中間，做一個出氣管的。因為這一段的工程這般難，所以詹氏死後，政府裡替他造一個銅像，立在八達嶺下的車站——青龍橋——旁邊。