第七十章
關燈
小
中
大
敲門。
吉特随着他們，身邊帶着一個小包包（這是在他們離家時候挂在車上的，從此就不曾把它忘掉）&mdash&mdash就是在它舊籠子裡的小鳥&mdash&mdash還是像她離開它的時候那種樣子。
她一定高興看到她的小鳥的，他知道。
路緩緩地彎向下坡。
在他們前進的時候，看不到他們聽見報時的教堂，也看不到簇擁在教堂四周的小村莊了。
敲門的聲音又在響，在萬籁俱寂中聽得很清楚，使他們心裡發煩。
他們很希望那人能忍耐一下，真後悔沒有告訴他，在他們回去以前，不要打破這沉寂的空氣。
穿着一身鬼氣森森缟素寒衣的老教堂鐘塔，又在他們面前聳立起來，他們一下子就到了它的旁邊。
一座尊嚴的建築&mdash&mdash便是在一片白茫茫景色之中也很幽暗。
鐘塔牆壁上面有一個古老的日晷，差不多全部埋在雪堆裡面，幾乎辨識不出它是什麼東西來了。
時間的本身也似乎變得遲鈍了，年紀老了，好像沒有任何白天能夠把這陰郁的夜晚更換了去似的。
一個側門近在身邊，但是從這裡穿過公墓的小徑很多，因為不知道走哪一條，他們重新停住了腳步。
一條村莊大街&mdash&mdash如果那也可以稱之為大街的話&mdash&mdash兩邊簇擁着一堆不整齊的可憐的屋舍，高矮不一，年齡不等，有的屋面對着大道，有的屋背對着大道，有的三角頂伸到大道上面，這裡那裡豎立起一個招牌，或者是一間把頭探到小路上來的草棚&mdash&mdash近在身邊。
在不遠的地方一間卧室的窗戶裡透出一線微弱的燈光，吉特便向着那座房子跑去，探詢他們該怎樣走。
他剛喊了一聲，裡面就有一位老人答話，那人接着立刻就在窗口上出現，脖子上裹着一些衣物，防禦寒冷的侵襲，他開口問是誰在這樣一個不合宜的時間裡尋他。
&ldquo天氣這麼冷，&rdquo他抱怨說，&ldquo在這樣一個夜晚更不應該把我叫起。
我幹的這一行并不是一定要從床上把我叫起來呀。
人們要我做的事情是經得起冷的，特别是在這種季節裡。
你要做什麼呢？&rdquo &ldquo如果我早知道你又年老又有病，就不會驚動你了。
&rdquo吉特說。
&ldquo年老！&rdquo另外那一位重複了一句，暴躁地，&ldquo你怎麼知道我年老？也許不像你想的那麼老吧，朋友。
至于說到病，你會發現許多青年人比我的身體還要壞。
這種情形倒真可惜&mdash&mdash我的意思倒不是說像我這樣年齡應該健康和強壯，我的意思是說他們不應該這樣弱和這樣容易生病。
如果我說話最初粗暴了一些，&rdquo老人說道，&ldquo我還得請你原諒。
我的眼睛到晚上就不大好&mdash&mdash這倒不是因為年齡或疾病，它們一向就不大好的&mdash&mdash我還沒有看清你是一位陌生人呢。
&rdquo &ldquo我很抱歉把你從床上叫起來了，&rdquo吉特說，&ldquo但是公墓門口還有幾位紳士，他們也是陌生人，是剛趕遠路到來的，要尋找牧師的住所。
你可以指給我到那裡去的路嗎？&rdquo &ldquo我想可以的，&rdquo老人答道，聲音顫抖着，&ldquo因為，到下一個夏天，我在這裡擔任教堂管事就足足五十年了。
右手邊的一條小道，朋友，就是正路。
不會給我們善良的紳士帶來什麼不好的消息吧，我希望？&rdquo 吉特謝了他，匆匆忙忙地向他來了個否定的回答。
他剛剛轉過身子，他的注意力被一個孩子的聲音吸引住了。
擡頭一望，他看到鄰舍窗口上站着一個很小的人兒。
&ldquo那是什麼？&rdquo孩子誠懇地叫着，&ldquo我的夢成了真的事實嗎？請告訴我，不論是誰，趕快醒醒起來呀。
&rdquo &ldquo可憐的孩子！&rdquo教堂管事不等吉特回答就搶先說道，&ldquo怎麼回事，乖乖？&rdquo &ldquo我的夢成了真的事實了嗎？&rdquo那孩子又叫喊起來，聲音熱情極了，因此不論誰聽到了都會感動的，&ldquo但是不，那是永遠不可能的！那怎麼可能&
吉特随着他們，身邊帶着一個小包包（這是在他們離家時候挂在車上的，從此就不曾把它忘掉）&mdash&mdash就是在它舊籠子裡的小鳥&mdash&mdash還是像她離開它的時候那種樣子。
她一定高興看到她的小鳥的，他知道。
路緩緩地彎向下坡。
在他們前進的時候，看不到他們聽見報時的教堂，也看不到簇擁在教堂四周的小村莊了。
敲門的聲音又在響，在萬籁俱寂中聽得很清楚，使他們心裡發煩。
他們很希望那人能忍耐一下，真後悔沒有告訴他，在他們回去以前，不要打破這沉寂的空氣。
穿着一身鬼氣森森缟素寒衣的老教堂鐘塔，又在他們面前聳立起來，他們一下子就到了它的旁邊。
一座尊嚴的建築&mdash&mdash便是在一片白茫茫景色之中也很幽暗。
鐘塔牆壁上面有一個古老的日晷，差不多全部埋在雪堆裡面，幾乎辨識不出它是什麼東西來了。
時間的本身也似乎變得遲鈍了，年紀老了，好像沒有任何白天能夠把這陰郁的夜晚更換了去似的。
一個側門近在身邊，但是從這裡穿過公墓的小徑很多，因為不知道走哪一條，他們重新停住了腳步。
一條村莊大街&mdash&mdash如果那也可以稱之為大街的話&mdash&mdash兩邊簇擁着一堆不整齊的可憐的屋舍，高矮不一，年齡不等，有的屋面對着大道，有的屋背對着大道，有的三角頂伸到大道上面，這裡那裡豎立起一個招牌，或者是一間把頭探到小路上來的草棚&mdash&mdash近在身邊。
在不遠的地方一間卧室的窗戶裡透出一線微弱的燈光，吉特便向着那座房子跑去，探詢他們該怎樣走。
他剛喊了一聲，裡面就有一位老人答話，那人接着立刻就在窗口上出現，脖子上裹着一些衣物，防禦寒冷的侵襲，他開口問是誰在這樣一個不合宜的時間裡尋他。
&ldquo天氣這麼冷，&rdquo他抱怨說，&ldquo在這樣一個夜晚更不應該把我叫起。
我幹的這一行并不是一定要從床上把我叫起來呀。
人們要我做的事情是經得起冷的，特别是在這種季節裡。
你要做什麼呢？&rdquo &ldquo如果我早知道你又年老又有病，就不會驚動你了。
&rdquo吉特說。
&ldquo年老！&rdquo另外那一位重複了一句，暴躁地，&ldquo你怎麼知道我年老？也許不像你想的那麼老吧，朋友。
至于說到病，你會發現許多青年人比我的身體還要壞。
這種情形倒真可惜&mdash&mdash我的意思倒不是說像我這樣年齡應該健康和強壯，我的意思是說他們不應該這樣弱和這樣容易生病。
如果我說話最初粗暴了一些，&rdquo老人說道，&ldquo我還得請你原諒。
我的眼睛到晚上就不大好&mdash&mdash這倒不是因為年齡或疾病，它們一向就不大好的&mdash&mdash我還沒有看清你是一位陌生人呢。
&rdquo &ldquo我很抱歉把你從床上叫起來了，&rdquo吉特說，&ldquo但是公墓門口還有幾位紳士，他們也是陌生人，是剛趕遠路到來的，要尋找牧師的住所。
你可以指給我到那裡去的路嗎？&rdquo &ldquo我想可以的，&rdquo老人答道，聲音顫抖着，&ldquo因為，到下一個夏天，我在這裡擔任教堂管事就足足五十年了。
右手邊的一條小道，朋友，就是正路。
不會給我們善良的紳士帶來什麼不好的消息吧，我希望？&rdquo 吉特謝了他，匆匆忙忙地向他來了個否定的回答。
他剛剛轉過身子，他的注意力被一個孩子的聲音吸引住了。
擡頭一望，他看到鄰舍窗口上站着一個很小的人兒。
&ldquo那是什麼？&rdquo孩子誠懇地叫着，&ldquo我的夢成了真的事實嗎？請告訴我，不論是誰，趕快醒醒起來呀。
&rdquo &ldquo可憐的孩子！&rdquo教堂管事不等吉特回答就搶先說道，&ldquo怎麼回事，乖乖？&rdquo &ldquo我的夢成了真的事實了嗎？&rdquo那孩子又叫喊起來，聲音熱情極了，因此不論誰聽到了都會感動的，&ldquo但是不，那是永遠不可能的！那怎麼可能&