第十六章
關燈
小
中
大
ash胃放這裡，肝放那裡，腸子放在别處&mdash&mdash機體就不複存在了。
我在空軍部待過二十分鐘，我看到部長對傳令兵所做的事情！非常神奇。
因為有一根完好無損的電話線将部長和傳令兵連接在一起。
部長隻要按一個按鈕，傳令兵就來了。
這，就是一種成功。
&ldquo備車。
&rdquo部長說。
部長的權威就到此為止了。
他把命令告訴傳令兵了。
但後者并不知道這世上是不是有一輛車是部長的。
沒有電話線是連接傳令兵和汽車司機的。
司機迷失在了世界上的某個地方。
統治的那些人如何看待戰争呢？從現在開始的八天裡，在沒有通訊的情況下，我們要開始一項針對我們發現的裝甲部隊的轟炸任務。
一個統治者，他能從這個被開膛破肚的國家聽到什麼呢？消息以每天二十公裡的速度傳播。
電話不是占線就是斷線，已經失去了傳遞消息的能力，眼下的一切存在都在土崩瓦解。
政府陷入了一片空洞：極地般的空洞。
它隻能時不時地接到一通緊急、絕望的電話，但它卻令人費解，隻有隻言片語。
那些負責人怎麼知道是不是有一千萬的法國人還沒有死于饑餓？是不是有一千萬人的生命維系在這通電話上？一句話可以是： &ldquo四點在某某家見面。
&rdquo 或者： &ldquo消息說死亡數量有十萬人。
&rdquo 或者： &ldquo布魯瓦[2]一片火海。
&rdquo 或者： &ldquo您的司機找到了。
&rdquo 一瞬間，這一切都湧現出來。
一千萬人。
汽車。
東部的部隊。
西方文明。
有人找到了司機。
英格蘭。
面包。
幾點了？ 我給你七個字母。
這是聖經上的七個字母。
請用這些給我重新寫出聖經來！ 曆史學家會忘記現實。
他們會杜撰出有思想的人物，用可知世界的神秘物質加以連接，他們都擁有堅毅的目光，根據笛卡爾邏輯的四大規則衡量重大的決定。
他們會區分正義和邪惡的力量，區分英雄和叛徒。
但我隻有一個簡單的問題： &ldquo要做叛徒，他得對一些事情負責，管理一些事情，對一些事情做出反應，了解一切事情。
放在今天，這就是天分得證明。
為什麼不表彰叛徒們呢？&rdquo 和平已經初露端倪。
這不是那種勾畫好的和平，像曆史的新階段一樣，接在由條約結束的戰争後面。
這是一段無名的時期，是一切的終結，一個不會結束的終結。
這是一片沼澤，所有沖動都會在其中一點點被埋沒。
人們感覺不到結局的臨近&mdash&mdash無論是好的還是壞的結局。
正相反，人們一點點進入了狀似永恒的臨時狀态中腐爛。
一切都不會結束，因為國家失去了紐帶&mdash&mdash如果要抓住一個溺水者，得抓住他的頭發。
一切都散了。
所有悲壯的努力都隻能抓到一縷頭發。
即将到來的和平并不是人類做出的決定的結果。
它像麻風病一樣在空氣中傳播。
那兒，在我的飛機下方，路上的難民隊伍東倒西歪，因為有的德國的裝甲部隊在殺人，有的卻給難民們水喝。
公路像是泥與水混合的泥漿地。
和平和戰争混在一起，使戰争腐爛。
我的一個朋友裡昂·魏爾茲在路上聽過一件事，他後來把這件事寫進了一本厚書裡。
在路的左邊是德國軍隊，右邊是法國軍隊，在這兩者之間是緩慢移動的難民隊伍。
上百名婦女和兒童正努力從他們着火的汽車中脫身。
一名炮兵中尉不小心被卷進了交通堵塞中，他正努力架好一門75毫米的大炮，敵人沖大炮射擊卻射偏了，掃射到了路上的人群。
那位中尉汗流浃背，卻仍然努力地完成着他不可能的任務，從而保住這塊撐不到二十分鐘的陣地（他們隻有十二個人！）幾位母親去找那位中尉： &ldquo走開！走開！你們這些懦夫！&rdquo 中尉和他的手下們走開了。
他們在和平的問題上四處碰壁。
當然不能在路上屠殺兒童，但是每個士兵開槍時都會擊中一個孩子。
每輛前進或試圖前進的開車，都可能壓扁一群人。
因為當他們逆流前進時，整條路都會被不可逆轉地堵住。
&ldquo你們瘋了！讓我們過去！孩子們快要死了！&rdquo &ldquo我們，在打仗&hellip&hellip&rdquo &ldquo什麼仗？你們在哪兒打仗？這條路上你們三天隻能走六公裡！&rdquo 這是幾個迷路的士兵，他們坐在卡車上不知所措，去往他們預定地點的彙合在幾小時前就已經失去了意義。
但他們深陷在自己的基本義務中： &ldquo我們在打仗&hellip&hellip&rdquo &ldquo&hellip&hellip你們還不如收留我們！太沒有人性了！&rdquo 一個孩子哭了起來。
&ldquo那個&hellip&hellip&rdquo 那個孩子不哭了。
沒有牛奶，也沒有眼淚。
&ldquo我們，我們
我在空軍部待過二十分鐘，我看到部長對傳令兵所做的事情！非常神奇。
因為有一根完好無損的電話線将部長和傳令兵連接在一起。
部長隻要按一個按鈕，傳令兵就來了。
這，就是一種成功。
&ldquo備車。
&rdquo部長說。
部長的權威就到此為止了。
他把命令告訴傳令兵了。
但後者并不知道這世上是不是有一輛車是部長的。
沒有電話線是連接傳令兵和汽車司機的。
司機迷失在了世界上的某個地方。
統治的那些人如何看待戰争呢？從現在開始的八天裡，在沒有通訊的情況下，我們要開始一項針對我們發現的裝甲部隊的轟炸任務。
一個統治者，他能從這個被開膛破肚的國家聽到什麼呢？消息以每天二十公裡的速度傳播。
電話不是占線就是斷線，已經失去了傳遞消息的能力，眼下的一切存在都在土崩瓦解。
政府陷入了一片空洞：極地般的空洞。
它隻能時不時地接到一通緊急、絕望的電話，但它卻令人費解，隻有隻言片語。
那些負責人怎麼知道是不是有一千萬的法國人還沒有死于饑餓？是不是有一千萬人的生命維系在這通電話上？一句話可以是： &ldquo四點在某某家見面。
&rdquo 或者： &ldquo消息說死亡數量有十萬人。
&rdquo 或者： &ldquo布魯瓦[2]一片火海。
&rdquo 或者： &ldquo您的司機找到了。
&rdquo 一瞬間，這一切都湧現出來。
一千萬人。
汽車。
東部的部隊。
西方文明。
有人找到了司機。
英格蘭。
面包。
幾點了？ 我給你七個字母。
這是聖經上的七個字母。
請用這些給我重新寫出聖經來！ 曆史學家會忘記現實。
他們會杜撰出有思想的人物，用可知世界的神秘物質加以連接，他們都擁有堅毅的目光，根據笛卡爾邏輯的四大規則衡量重大的決定。
他們會區分正義和邪惡的力量，區分英雄和叛徒。
但我隻有一個簡單的問題： &ldquo要做叛徒，他得對一些事情負責，管理一些事情，對一些事情做出反應，了解一切事情。
放在今天，這就是天分得證明。
為什麼不表彰叛徒們呢？&rdquo 和平已經初露端倪。
這不是那種勾畫好的和平，像曆史的新階段一樣，接在由條約結束的戰争後面。
這是一段無名的時期，是一切的終結，一個不會結束的終結。
這是一片沼澤，所有沖動都會在其中一點點被埋沒。
人們感覺不到結局的臨近&mdash&mdash無論是好的還是壞的結局。
正相反，人們一點點進入了狀似永恒的臨時狀态中腐爛。
一切都不會結束，因為國家失去了紐帶&mdash&mdash如果要抓住一個溺水者，得抓住他的頭發。
一切都散了。
所有悲壯的努力都隻能抓到一縷頭發。
即将到來的和平并不是人類做出的決定的結果。
它像麻風病一樣在空氣中傳播。
那兒，在我的飛機下方，路上的難民隊伍東倒西歪，因為有的德國的裝甲部隊在殺人，有的卻給難民們水喝。
公路像是泥與水混合的泥漿地。
和平和戰争混在一起，使戰争腐爛。
我的一個朋友裡昂·魏爾茲在路上聽過一件事，他後來把這件事寫進了一本厚書裡。
在路的左邊是德國軍隊，右邊是法國軍隊，在這兩者之間是緩慢移動的難民隊伍。
上百名婦女和兒童正努力從他們着火的汽車中脫身。
一名炮兵中尉不小心被卷進了交通堵塞中，他正努力架好一門75毫米的大炮，敵人沖大炮射擊卻射偏了，掃射到了路上的人群。
那位中尉汗流浃背，卻仍然努力地完成着他不可能的任務，從而保住這塊撐不到二十分鐘的陣地（他們隻有十二個人！）幾位母親去找那位中尉： &ldquo走開！走開！你們這些懦夫！&rdquo 中尉和他的手下們走開了。
他們在和平的問題上四處碰壁。
當然不能在路上屠殺兒童，但是每個士兵開槍時都會擊中一個孩子。
每輛前進或試圖前進的開車，都可能壓扁一群人。
因為當他們逆流前進時，整條路都會被不可逆轉地堵住。
&ldquo你們瘋了！讓我們過去！孩子們快要死了！&rdquo &ldquo我們，在打仗&hellip&hellip&rdquo &ldquo什麼仗？你們在哪兒打仗？這條路上你們三天隻能走六公裡！&rdquo 這是幾個迷路的士兵，他們坐在卡車上不知所措，去往他們預定地點的彙合在幾小時前就已經失去了意義。
但他們深陷在自己的基本義務中： &ldquo我們在打仗&hellip&hellip&rdquo &ldquo&hellip&hellip你們還不如收留我們！太沒有人性了！&rdquo 一個孩子哭了起來。
&ldquo那個&hellip&hellip&rdquo 那個孩子不哭了。
沒有牛奶，也沒有眼淚。
&ldquo我們，我們