無法投遞之郵件（續）
關燈
小
中
大
是一個最笨的革命家。
因為你為選擇了那條崎岖又複遼遠的道路，你豈不是白糟蹋了許多精力、時間與物力？領導革命從事革命的人，應當擇定手段。
他要執持信義、廉恥、振奮、公正等等精神的武器，踏在共利互益的道路上，才能有光明的前途。
要知道不問手段去革命，隻那手段有時便可成為前途最大的障礙。
何況反革命者也可以不問手段地摧殘你的工作？所以革命要擇優越的、堅強的與合理的手段；不擇手段的革命是做亂，不是造福。
你贊同我的意思罷！寫到此處，忽覺冷氣襲人，于是急開窗戶，移座近火，也算衛生上所擇的手段罷，一笑。
雍來信說她面貌醜陋，不敢登場。
我已回信給她說，戲台上的人物不見得都美，也許都比她醜。
隻要下場時留得本來面目，上場顯得自己性格，塗朱畫墨，有何妨礙？ 給華妙 瑰容她的兒子加入某種秘密工作。
孩子也幹得很有勁。
他看不起那些不與他一同工作的人們，說他們是活着等死。
不到幾個月，秘密機關被日人發現，因而打死了幾個小同志。
他幸而沒被逮去，可是工作是不能再進行了，不得已逃到别處去。
他已不再幹那事，論理就該好好地求些有用的知識，可是他野慣了，一點也感覺不到知識的需要。
他不理會他們的秘密的失敗是由組織與聯絡不嚴密和缺乏知識，他常常舉出他的母親為例，說受了教育隻會教人越發頹廢，越發不振作，你說可憐不可憐！ 瑰呢？整天要錢。
不要錢，就是跳舞；不跳舞，就是……總而言之，據她的行為看來，也真不像是鼓勵兒子去做救國工作的母親。
她的動機是什麼，可很難捉摸。
不過我知道她的兒子當對她的行為表示不滿意。
她也不喜歡他在家裡，尤其是有客人來找她的時候。
前天我去找她，客廳裡已有幾個歐洲朋友在暢談着。
這樣的盛會，在她家裡是天天有的。
她在群客當中，打扮得像那樣的女人。
在談笑間，常理會她那抽煙、聳肩、瞟眼的姿态，沒一樣不是表現她的可鄙。
她偶然離開屋裡，我就聽見一位外賓低聲對着他的同伴說：“她很美，并且充滿了性的引誘。
”另一位說：“她對外賓老是這樣的美利堅化。
……受歐美教育的中國婦女，多是善于表歐美的情的，甚至身居重要地位的貴婦也是如此。
”我是裝着看雜志，沒聽見他們的對話，但心裡已為中國文化掉了許多淚。
華妙，我不是反對女子受西洋教育，我反對一切受西洋教育的男女忘記了自己是什麼樣人，自己有什麼文化。
大人先生們整天在講什麼“勤儉”“樸素”“新生活”“舊道德”，但是節節失敗在自己的家庭裡頭，一想起來，除掉血，還有什麼可嘔的？
因為你為選擇了那條崎岖又複遼遠的道路，你豈不是白糟蹋了許多精力、時間與物力？領導革命從事革命的人，應當擇定手段。
他要執持信義、廉恥、振奮、公正等等精神的武器，踏在共利互益的道路上，才能有光明的前途。
要知道不問手段去革命，隻那手段有時便可成為前途最大的障礙。
何況反革命者也可以不問手段地摧殘你的工作？所以革命要擇優越的、堅強的與合理的手段；不擇手段的革命是做亂，不是造福。
你贊同我的意思罷！寫到此處，忽覺冷氣襲人，于是急開窗戶，移座近火，也算衛生上所擇的手段罷，一笑。
雍來信說她面貌醜陋，不敢登場。
我已回信給她說，戲台上的人物不見得都美，也許都比她醜。
隻要下場時留得本來面目，上場顯得自己性格，塗朱畫墨，有何妨礙？ 給華妙 瑰容她的兒子加入某種秘密工作。
孩子也幹得很有勁。
他看不起那些不與他一同工作的人們，說他們是活着等死。
不到幾個月，秘密機關被日人發現，因而打死了幾個小同志。
他幸而沒被逮去，可是工作是不能再進行了，不得已逃到别處去。
他已不再幹那事，論理就該好好地求些有用的知識，可是他野慣了，一點也感覺不到知識的需要。
他不理會他們的秘密的失敗是由組織與聯絡不嚴密和缺乏知識，他常常舉出他的母親為例，說受了教育隻會教人越發頹廢，越發不振作，你說可憐不可憐！ 瑰呢？整天要錢。
不要錢，就是跳舞；不跳舞，就是……總而言之，據她的行為看來，也真不像是鼓勵兒子去做救國工作的母親。
她的動機是什麼，可很難捉摸。
不過我知道她的兒子當對她的行為表示不滿意。
她也不喜歡他在家裡，尤其是有客人來找她的時候。
前天我去找她，客廳裡已有幾個歐洲朋友在暢談着。
這樣的盛會，在她家裡是天天有的。
她在群客當中，打扮得像那樣的女人。
在談笑間，常理會她那抽煙、聳肩、瞟眼的姿态，沒一樣不是表現她的可鄙。
她偶然離開屋裡，我就聽見一位外賓低聲對着他的同伴說：“她很美，并且充滿了性的引誘。
”另一位說：“她對外賓老是這樣的美利堅化。
……受歐美教育的中國婦女，多是善于表歐美的情的，甚至身居重要地位的貴婦也是如此。
”我是裝着看雜志，沒聽見他們的對話，但心裡已為中國文化掉了許多淚。
華妙，我不是反對女子受西洋教育，我反對一切受西洋教育的男女忘記了自己是什麼樣人，自己有什麼文化。
大人先生們整天在講什麼“勤儉”“樸素”“新生活”“舊道德”，但是節節失敗在自己的家庭裡頭，一想起來，除掉血，還有什麼可嘔的？