愚婦人

關燈
從深山伸出一條蜿蜒的路,窄而且崎岖。一個樵夫在那裡走着,一面唱:

    鸧鹒,鸧鹒,來年莫再鳴!

    鸧鹒一鳴草又生。

    草木青青不過一百數十日,

    到頭來,又是樵夫擔上薪。

    鸧鹒,鸧鹒,來年莫再鳴!

    鸧鹒一鳴蟲又生。

    百蟲生來不過一百數十日,

    到頭來,又要紛紛撲紅燈。

    鸧鹒,鸧鹒,來年莫再鳴!

    他唱時,軟和的晚煙已随他的腳步把那小路封起來了,他還要往下唱,猛然看見一個健壯的老婦人坐在溪澗邊,對着流水哭泣。

    “你是誰?有什麼難過的事?說出來,也許我能幫助你。”

    “我麼?唉!我……不必問了。”

    樵夫心裡以為她一定是個要尋短見的人,急急把擔卸下,進前幾步,想法子安慰她。他說:“婦人,你有什麼難處,請說給我聽,或者我能幫助你。天色不早了,獨自一人在山中是很危險的。”

    婦人說:“我從來就不知道什麼叫做難過。自從我父母死後,我就住在這樹林裡。我的親戚和同伴都叫我做石女。”她說到這裡,眼淚就融下來了。往下她的話語就支離得怪難明白。過一會,她才慢慢說:“我……我到這兩天才知道石女的意思。”

    “知道自己名字的意思,更應當喜歡,為何倒反悲傷起來?”

    “我每年看見樹林裡的果木開花,結實;把種子種在地裡,又生出新果木來。我看見我的親戚、同伴們不上兩年就有一個孩子抱在她們懷裡。我想我也要像這樣——不上兩年就可以抱一個孩子在懷裡。我心裡這樣說,這樣盼望,到如今,六十年了!我不明白,才打聽一下。呀,這一打聽,叫我多麼難過!我沒有抱孩子的希望了……然而,我就不能像果木,比不上果木麼?”

    “哈,哈,哈!”樵夫大笑了,他說,“這正是你的幸運哪!抱孩子的人,比你難過得多,你為何不往下再向她們打聽一下呢?我告訴你,不曾懷過胎的婦人是有福的。”

    一個路傍素不相識的人所說的話,哪裡能夠把六十年的希望——迷夢——立時揭破呢?到現在,她的哭聲,在樵夫耳邊,還可以約略地聽見。