追悼志摩
關燈
小
中
大
悄悄的我走了，
正如我悄悄的來；
我揮一揮衣袖，
不帶走一片雲彩。
（《再别康橋》） 志摩這一回真走了！可不是悄悄的走。
在那淋漓的大雨裡，在那迷蒙的大霧裡，一個猛烈的大震動，三百匹馬力的飛機碰在一座終古不動的山上，我們的朋友額上受了一個緻命的撞傷，大概立刻失去了知覺，半空中起了一團大火，像天上隕了一顆大星似的直掉下地去。
我們的志摩和他的兩個同伴就死在那烈焰裡了！ 我們初得着他的死信，卻不肯相信，都不信志摩這樣一個可愛的人會死的這麼慘酷。
但在那幾天的精神大震撼稍稍過去之後，我們忍不住要想，那樣的死法也許隻有志摩最配。
我們不相信志摩會“悄悄的走了”，也不忍想志摩會死一個“平凡的死”，死在天空之中，大雨淋着，大霧籠罩着，大火焚燒着，那撞不倒的山頭在旁邊冷眼瞧着，我們新時代的新詩人，就是要自己挑一種死法，也挑不出更合式，更悲壯的了。
志摩走了，我們這個世界裡被他帶走了不少的雲彩。
他在我們這些朋友之中，真是一片最可愛的雲彩，永遠是溫暖的顔色，永遠是美的花樣，永遠是可愛。
他常說： 我不知道風 是在那一個方向吹—— 我們也不知道風是在那一個方向吹，可是狂風過去之後，我們的天空變慘淡了，變寂寞了，我們才感覺我們的天上的一片最可愛的雲彩被狂風卷去了，永遠不回來了！ 這十幾天裡，常有朋友到家裡來談志摩，談起來常常有人痛哭。
在别處痛哭他的，一定還不少。
志摩所以能使朋友這樣哀念他，隻是因為他的為人整個的隻是一團同情心，隻是一團愛。
葉公超先生說： 他對于任何人，任何事，從未有過絕對的怨恨，甚至于無意中都沒有表示過一些憎嫉的神氣。
陳通伯先生說： 尤其朋友裡缺不了他。
他是我們的連索，他是粘着性的，發酵性的。
在這七八年中，國内文藝界裡起了不少的風波，吵了不少的架，許多很熟的朋友往往弄的不能見面。
但我沒有聽見有人怨恨過志摩。
誰也不能抵抗志摩的同情心，誰也不能避開他的粘着性。
他才是和事的無窮的同情，使我們老，他總是朋友中間的“連索”。
他從沒有疑心，他從不會妒忌。
使這些多疑善妒的人們十分慚愧，又十分羨慕。
他的一生真是愛的象征。
愛是他的宗教，他的上帝。
我攀登了萬仞的高岡， 荊棘紮爛了我的衣裳， 我向飄渺的雲天外望—— 上帝，我望不見你！ …… 我在道旁見一個小孩： 活潑，秀麗，褴褛的衣衫； 他叫聲“媽”，眼裡亮着愛—— 上帝，他眼裡有你！ （《他眼裡有你》） 志摩今年在他的《猛虎集自序》裡，曾說他的心境是“一個曾經有單純信仰的流入懷疑的頹廢”。
這句話是他最好的自述。
他的人生觀真是一種“單純信仰”，這裡面隻有三個大字：一個是愛，一個是自由，一個是美。
他夢想這三個理想的條件能夠會合在一個人生裡，這是他的“單純信仰”。
他的一生的曆史，隻是他追求這個單純信仰的實現的曆史。
社會上對于他的行為，往往有不諒解的地方，都隻因為社會上批評他的人不曾懂得志摩的“單純信仰”的人生觀。
他的離婚和他的第二次結婚，是他一生最受社會嚴厲批評的兩件事。
現在志摩的棺已蓋了，而社會上的議論還未定。
但我們知道這兩件事的人，都能明白，至少在志摩的方面，這兩件事最可以代表志摩的單純理想的追求。
他萬分誠懇的相信那兩件事都是他實現那“美與愛與自由”的人生的正當步驟。
這兩件事的結果，在别人看來，似乎都不曾能夠實現志摩的理想生活。
但到了今日，我們還忍用成敗來議論他嗎？
（《再别康橋》） 志摩這一回真走了！可不是悄悄的走。
在那淋漓的大雨裡，在那迷蒙的大霧裡，一個猛烈的大震動，三百匹馬力的飛機碰在一座終古不動的山上，我們的朋友額上受了一個緻命的撞傷，大概立刻失去了知覺，半空中起了一團大火，像天上隕了一顆大星似的直掉下地去。
我們的志摩和他的兩個同伴就死在那烈焰裡了！ 我們初得着他的死信，卻不肯相信，都不信志摩這樣一個可愛的人會死的這麼慘酷。
但在那幾天的精神大震撼稍稍過去之後，我們忍不住要想，那樣的死法也許隻有志摩最配。
我們不相信志摩會“悄悄的走了”，也不忍想志摩會死一個“平凡的死”，死在天空之中，大雨淋着，大霧籠罩着，大火焚燒着，那撞不倒的山頭在旁邊冷眼瞧着，我們新時代的新詩人，就是要自己挑一種死法，也挑不出更合式，更悲壯的了。
志摩走了，我們這個世界裡被他帶走了不少的雲彩。
他在我們這些朋友之中，真是一片最可愛的雲彩，永遠是溫暖的顔色，永遠是美的花樣，永遠是可愛。
他常說： 我不知道風 是在那一個方向吹—— 我們也不知道風是在那一個方向吹，可是狂風過去之後，我們的天空變慘淡了，變寂寞了，我們才感覺我們的天上的一片最可愛的雲彩被狂風卷去了，永遠不回來了！ 這十幾天裡，常有朋友到家裡來談志摩，談起來常常有人痛哭。
在别處痛哭他的，一定還不少。
志摩所以能使朋友這樣哀念他，隻是因為他的為人整個的隻是一團同情心，隻是一團愛。
葉公超先生說： 他對于任何人，任何事，從未有過絕對的怨恨，甚至于無意中都沒有表示過一些憎嫉的神氣。
陳通伯先生說： 尤其朋友裡缺不了他。
他是我們的連索，他是粘着性的，發酵性的。
在這七八年中，國内文藝界裡起了不少的風波，吵了不少的架，許多很熟的朋友往往弄的不能見面。
但我沒有聽見有人怨恨過志摩。
誰也不能抵抗志摩的同情心，誰也不能避開他的粘着性。
他才是和事的無窮的同情，使我們老，他總是朋友中間的“連索”。
他從沒有疑心，他從不會妒忌。
使這些多疑善妒的人們十分慚愧，又十分羨慕。
他的一生真是愛的象征。
愛是他的宗教，他的上帝。
我攀登了萬仞的高岡， 荊棘紮爛了我的衣裳， 我向飄渺的雲天外望—— 上帝，我望不見你！ …… 我在道旁見一個小孩： 活潑，秀麗，褴褛的衣衫； 他叫聲“媽”，眼裡亮着愛—— 上帝，他眼裡有你！ （《他眼裡有你》） 志摩今年在他的《猛虎集自序》裡，曾說他的心境是“一個曾經有單純信仰的流入懷疑的頹廢”。
這句話是他最好的自述。
他的人生觀真是一種“單純信仰”，這裡面隻有三個大字：一個是愛，一個是自由，一個是美。
他夢想這三個理想的條件能夠會合在一個人生裡，這是他的“單純信仰”。
他的一生的曆史，隻是他追求這個單純信仰的實現的曆史。
社會上對于他的行為，往往有不諒解的地方，都隻因為社會上批評他的人不曾懂得志摩的“單純信仰”的人生觀。
他的離婚和他的第二次結婚，是他一生最受社會嚴厲批評的兩件事。
現在志摩的棺已蓋了，而社會上的議論還未定。
但我們知道這兩件事的人，都能明白，至少在志摩的方面，這兩件事最可以代表志摩的單純理想的追求。
他萬分誠懇的相信那兩件事都是他實現那“美與愛與自由”的人生的正當步驟。
這兩件事的結果，在别人看來，似乎都不曾能夠實現志摩的理想生活。
但到了今日，我們還忍用成敗來議論他嗎？