第一章
關燈
小
中
大
家姓》的首位，趙！他的名？立在《論語》第一章的頭上，子曰！
先生的一切都和他姓名一緻居于首位：他的鼻子，天字第一号，尖、高、并不難看的鷹鼻子。
他的眼，祖傳獨門的母狗眼。
他的嘴，真正西天取經又寬又長的八戒嘴。
鷹鼻、狗眼、豬嘴，加上一顆鮮紅多血、七竅玲珑的人心，才完成了一個萬物之靈的人，而人中之靈的趙子曰！ 他不但得于天者如是之厚，凡加以人事者亦無所不盡其極：他的皮袍，從“霜降”穿過“五七國恥紀念日”，半尺來長的雪白麥穗，地道西口老羊皮。
他的皮鞋，絕對新式，英國皮，日本作的，冬冷夏熱，臭聞遠近的牛皮鞋。
……道德，學問，言語，和其他的一切，不跟别人比較，（也沒有比較的必要。
）他永遠是第一。
他不要文憑，學位；有時候可也說： “咱若是要學位的時候，不要哲學博士，不要文學博士；咱要世界第一，無所不有的總博士。
” 有兩件事他稍微有一點不滿意：住的房是第三号，和上學期考試結果的揭示把别人的姓名都念完，才找到“趙子曰”三個墨飽神足的大字，有點兒不高興！然而，（然而，一大轉也。
）客人們都管第三号叫“金銮殿”，自然第一号之意寓其中矣。
至于名列榜末呢，他照着鏡子自己勉勵：“倒着念不是第一嗎！”于是那一點不高興，一片雪花兒似的那一點，沒其立足之地了。
還有一件不痛快的事，這一件可不似前二者之容易消滅：他的妻子，在十年前，（趙子曰十五歲結婚。
）真是九天仙府首席的小腳美人。
他在結婚後三個月中，受愛情的激動，就寫了一百首七言絕句贊揚她的一對小金蓮。
現在趕巧了在隆福寺的舊書攤上，還可以花三個銅子買一本趙著的《小腳集》。
可是，現在的人們不但不複以窄窄金蓮為美，反異口同韻的诋為醜惡。
于是“聖之時者”的趙子曰當然不能不跟着人們改換了“美”的觀念。
他越看東安市場照像館外懸着的西洋裸體美人畫片，他越傷心家中貯藏着的那個醜女。
他本是個海闊天空，心懷高朗的學者，所以他隻誠實的賞識真的美，隻勤懇的搜求人生的真意，而不信任何鬼氣皡漫的宗教。
不幸，自從發覺了他那“頭”，或者說那“匹”，妻子的短處以後，他懊悔的至于信了宗教以求一些精神上的安慰。
他的信仰物，非佛，非孔，非馬克思，更非九尾仙狐，而是鐵面無私的五殿閻君。
牌餘酒後，他覺得非有些靈魂上的修養不可，他真的秉着虔誠，匍匐在地的禱告起來：“敬求速遣追魂小鬼将賤内召回，以便小子得與新式美人享受戀愛的甜美！閻君萬歲！阿門！” 祈禱之後，他心中輕快了許多，眼前光明了許多，好似他的靈魂在七寶蓮池中洗了一回澡。
他那個小腳冤家，在他半閉着的眼中，象一條黑線似的飛向地獄去了；然後金光萬道，瑞彩千條，無數的維新仙子從天上飄然而降。
他的心回複了原位，周身的血脈流的順了故轍，覺得眼前還有一盞一百二十燭力的西門子電燈，光明！希望！他從無聊之中還要安慰自己，“來吧！再爽快爽快！”于是“金銮殿”中兩瓶燒酒由趙子曰的兩片厚嘴唇熱辣辣直刺到他靈魂的深處！可憐的趙子曰！ (2) 第三号差不多是天台公寓的公衆會議廳：一來是趙子曰的勢力所在，号召得住。
二來是第三号是全公寓中最寬綽的房子。
第三号的聚談和野樹林一樣：遠看是綠叢叢的一片，近看卻松，槐，榆，柳各有特色；同樣，他們的談話遠聽是一群醉鬼奏樂，亂吵；近聽卻各有獨立不倚的主張與論調：“你說昨天那張‘白闆釣單’釣的多麼脆！地上見了一張——” 第一位沒有說完，第二位：“店主東，黃骠馬的馬字，不該耍花腔兒呀！譚叫天活着的時候——” 第二位沒說完，第三位：“敢情小翠和張聖人裂了鍋啦！本來嗎——” 第三位沒說完，第四位：“你們想，我入文學系好，還是哲學系好？我的天性近——” 第四位沒說完，大家一齊喊：“莫談學事！” 第三号的聚談如此進行，直到大家的注意集中于一點，第三号的主人開始收拾茶碗，墨盒，和旁的一切可以用作武器的東西。
因為問題集中的時候，茶碗墨盒便要飛騰了。
第三号的主人倒不準是膽子小怕流血，卻是因為茶碗摔碎沒有人負責賠償。
第三号的聚談，憑良心說，也不是永遠如此，遇到國家，社會，學校發生重大事故的時候，大家也真能和衷共濟的讨論救濟的方法。
不幸，就是有時候打起來，第三号的主人也甘心為國家，社會而犧牲幾個茶碗。
夜深了，若不是鐘鼓樓的鐘聲咚咚的代表着寒酸貪睡的北京說夢話，北京城真要象一隻大死牛那麼靜寂了。
鬼似的小風卷着幾片還不很成熟的雪花，象幾個淘氣的小白蛾，在電燈下飛舞。
雖然隻是初冬的天氣，卻已經把站街的巡警凍得縮着脖子往避風閣裡跑了。
這種靜寂在天台公寓裡是覺不到的，因白天講堂上睡足了覺的結果，住客們不但夜間不困，而且顯着分外精神。
王大個兒的《斬黃袍》已從頭至尾唱了三遍。
孫明遠為讨王大個兒的歡心，聲明用他的咳嗽代替喝彩。
裡院裡兩場麻雀打得正歡，輸急了的狠命的摔牌，赢
他的眼，祖傳獨門的母狗眼。
他的嘴，真正西天取經又寬又長的八戒嘴。
鷹鼻、狗眼、豬嘴，加上一顆鮮紅多血、七竅玲珑的人心，才完成了一個萬物之靈的人，而人中之靈的趙子曰！ 他不但得于天者如是之厚，凡加以人事者亦無所不盡其極：他的皮袍，從“霜降”穿過“五七國恥紀念日”，半尺來長的雪白麥穗，地道西口老羊皮。
他的皮鞋，絕對新式，英國皮，日本作的，冬冷夏熱，臭聞遠近的牛皮鞋。
……道德，學問，言語，和其他的一切，不跟别人比較，（也沒有比較的必要。
）他永遠是第一。
他不要文憑，學位；有時候可也說： “咱若是要學位的時候，不要哲學博士，不要文學博士；咱要世界第一，無所不有的總博士。
” 有兩件事他稍微有一點不滿意：住的房是第三号，和上學期考試結果的揭示把别人的姓名都念完，才找到“趙子曰”三個墨飽神足的大字，有點兒不高興！然而，（然而，一大轉也。
）客人們都管第三号叫“金銮殿”，自然第一号之意寓其中矣。
至于名列榜末呢，他照着鏡子自己勉勵：“倒着念不是第一嗎！”于是那一點不高興，一片雪花兒似的那一點，沒其立足之地了。
還有一件不痛快的事，這一件可不似前二者之容易消滅：他的妻子，在十年前，（趙子曰十五歲結婚。
）真是九天仙府首席的小腳美人。
他在結婚後三個月中，受愛情的激動，就寫了一百首七言絕句贊揚她的一對小金蓮。
現在趕巧了在隆福寺的舊書攤上，還可以花三個銅子買一本趙著的《小腳集》。
可是，現在的人們不但不複以窄窄金蓮為美，反異口同韻的诋為醜惡。
于是“聖之時者”的趙子曰當然不能不跟着人們改換了“美”的觀念。
他越看東安市場照像館外懸着的西洋裸體美人畫片，他越傷心家中貯藏着的那個醜女。
他本是個海闊天空，心懷高朗的學者，所以他隻誠實的賞識真的美，隻勤懇的搜求人生的真意，而不信任何鬼氣皡漫的宗教。
不幸，自從發覺了他那“頭”，或者說那“匹”，妻子的短處以後，他懊悔的至于信了宗教以求一些精神上的安慰。
他的信仰物，非佛，非孔，非馬克思，更非九尾仙狐，而是鐵面無私的五殿閻君。
牌餘酒後，他覺得非有些靈魂上的修養不可，他真的秉着虔誠，匍匐在地的禱告起來：“敬求速遣追魂小鬼将賤内召回，以便小子得與新式美人享受戀愛的甜美！閻君萬歲！阿門！” 祈禱之後，他心中輕快了許多，眼前光明了許多，好似他的靈魂在七寶蓮池中洗了一回澡。
他那個小腳冤家，在他半閉着的眼中，象一條黑線似的飛向地獄去了；然後金光萬道，瑞彩千條，無數的維新仙子從天上飄然而降。
他的心回複了原位，周身的血脈流的順了故轍，覺得眼前還有一盞一百二十燭力的西門子電燈，光明！希望！他從無聊之中還要安慰自己，“來吧！再爽快爽快！”于是“金銮殿”中兩瓶燒酒由趙子曰的兩片厚嘴唇熱辣辣直刺到他靈魂的深處！可憐的趙子曰！ (2) 第三号差不多是天台公寓的公衆會議廳：一來是趙子曰的勢力所在，号召得住。
二來是第三号是全公寓中最寬綽的房子。
第三号的聚談和野樹林一樣：遠看是綠叢叢的一片，近看卻松，槐，榆，柳各有特色；同樣，他們的談話遠聽是一群醉鬼奏樂，亂吵；近聽卻各有獨立不倚的主張與論調：“你說昨天那張‘白闆釣單’釣的多麼脆！地上見了一張——” 第一位沒有說完，第二位：“店主東，黃骠馬的馬字，不該耍花腔兒呀！譚叫天活着的時候——” 第二位沒說完，第三位：“敢情小翠和張聖人裂了鍋啦！本來嗎——” 第三位沒說完，第四位：“你們想，我入文學系好，還是哲學系好？我的天性近——” 第四位沒說完，大家一齊喊：“莫談學事！” 第三号的聚談如此進行，直到大家的注意集中于一點，第三号的主人開始收拾茶碗，墨盒，和旁的一切可以用作武器的東西。
因為問題集中的時候，茶碗墨盒便要飛騰了。
第三号的主人倒不準是膽子小怕流血，卻是因為茶碗摔碎沒有人負責賠償。
第三号的聚談，憑良心說，也不是永遠如此，遇到國家，社會，學校發生重大事故的時候，大家也真能和衷共濟的讨論救濟的方法。
不幸，就是有時候打起來，第三号的主人也甘心為國家，社會而犧牲幾個茶碗。
夜深了，若不是鐘鼓樓的鐘聲咚咚的代表着寒酸貪睡的北京說夢話，北京城真要象一隻大死牛那麼靜寂了。
鬼似的小風卷着幾片還不很成熟的雪花，象幾個淘氣的小白蛾，在電燈下飛舞。
雖然隻是初冬的天氣，卻已經把站街的巡警凍得縮着脖子往避風閣裡跑了。
這種靜寂在天台公寓裡是覺不到的，因白天講堂上睡足了覺的結果，住客們不但夜間不困，而且顯着分外精神。
王大個兒的《斬黃袍》已從頭至尾唱了三遍。
孫明遠為讨王大個兒的歡心，聲明用他的咳嗽代替喝彩。
裡院裡兩場麻雀打得正歡，輸急了的狠命的摔牌，赢