第十七章 “不嫉妒”
關燈
小
中
大
第二天早晨，朱利安躺在床上，林會不會來呢？她會的。
因為這一切亂糟糟的事，純屬無中生有，當他們在一起，一笑了之，能掃清全部誤會。
仆人們走後，門有響動。
有人走入，接着是門關上的聲音。
朱利安就等着那上樓的聲音。
在安靜的早晨，那輕輕巧巧的腳步，比烏的鳴叫動聽。
房子裡很靜，太靜了，久久沒有聲音。
他忍不住，沒穿衣服就奔下樓去。
湘妃竹盆前擱着一個信封，是給他的。
拆開，包着一把鑰匙，還有一個手訂的小冊子。
這房門鑰匙，是他以前給林的。
她的确來過，她的氣味還在屋子裡，他能感覺到。
鑰匙還給他，就是說她以後不來了。
&ldquo我不是已經明确說了我愛她。
難道我沒說嗎？為什麼她還要耍我？&rdquo他幾乎要咒罵了。
中國女人怎麼這麼難相處？也好。
很好。
這樣對雙方都好一一她已看穿了男女之間的事。
不過，他對系裡那兩個女人，被林弄得一點興緻也沒有了。
他想起，今晚英國駐武漢領事館有個晚宴招待會。
到中國後，朱利安本來盡可能避免與任何官方機構打交道，上次學生遊行他加入，受傷後，或許已經成了領事館注意的對象。
但林的事弄得他非常不快。
想想，大模大樣去，反而對他有利。
他穿好衣服，把鑰匙放進褲袋時，才注意到，這小冊子，好像林手訂的詩稿。
林在北京說過，她也寫詩，隻是沒人欣賞，不像小說得到社會承認，詩就是寫給自己看的。
&ldquo我想看。
&rdquo &ldquo你不能，或許，你有一天會看到。
&rdquo不等朱利安問，林立即說，聲音含糊，&ldquo因為，&rdquo &ldquo因為詩的内容與我有關？&rdquo朱利安多聰明，他猜。
她搖搖頭。
朱利安問是否認或是承認？ 林說，都不是。
她突然低下頭來，不是不好意思，而是在想着什麼，眼光有點閃避。
為什麼林現在給他看？難道又扔給他一個謎？他翻看了一下，全是手抄工整的中文，隻有一首，中文邊上抄着她試翻的英文，标題沒有譯。
他好奇地趕快讀： 除了雨水，就是脆裂 在北方，鐵欄栅上挂着一頁信 蜷縮翅膀，三次了，三次都飛不走 你的心狂沙喧騰 在路邊，遇見一個女人，垂着眼睛 朱利安很驚奇：中國現代詩竟然是這個樣！的确，她的詩句簡潔，但是非常含蓄，詩風非常東方味，這首詩是在寫他，寫愛他的痛苦，但點而不明。
相比之下，他自己的詩就太笨拙了，比喻累積着比喻。
或許他追求的是理性的密度，而她卻與中國古典詩傳統接近，以前他認為中國當代詩全是西方的模仿，明顯是他的偏見。
她比我寫得好嗎？ 他的自尊心受到傷害，但是說不出口。
如果在床上輸了，他可以說房中術是中國人的遊戲；如果寫詩輸了，那可是他的遊戲。
才氣不如，就是不如，不服氣也沒用。
他真沒有什麼可以在林面前傲慢的地方？哪一項不比他強？差别無非是他的母語是英文，他讀得多些的是歐洲文明的書。
她的寫作，她寫的是中文，她對中國文化精熟，他所有的不過是語言文化本身的優勢？ 朱利安覺得他的事業走到死路上了。
他的評論，他自己的阿姨認為不夠格；他以前覺得作為詩人，有幾首可傳世之作。
現在，他對這點也開始懷疑。
他這個布魯姆斯勃裡驕傲的長子，竟然是個既無才氣又無專長的人？那麼，他這一輩子能完成什麼？ 新雇來的廚子，可惜不會說英文，但飯菜燒得比巫師和田鼠強多了。
他還是以前林介紹來的，跟所有的廚子不一樣，長得瘦精精的，很少麻煩巫師田鼠，少了他們的事，他們樂得高興。
冷靜下來後，朱利安回到卧室，在書桌前坐下來。
他在抽屜裡找到林的英文小說手稿《誘惑》。
也是表示他的大氣，他一向喜歡有才華的人。
他将小說寄給母親。
附了一封信：&ldquo寄給你林的小說，可能會迫使你多給我寫信。
&rdquo 小說寫的是夫妻倆歡宴一個女客人，客人在沙發上睡着了，妻子卻無從人睡，要丈夫同意她吻一下那個客人。
丈夫很生氣，但最後同意了。
一同意，妻子這奇怪的欲望也就冷卻。
&ldquo我無法使自己不相信是傑作，&rdquo尤其是她的叙述語調，很恬淡，優雅。
可在中國文學以道德為崇尚，就顯得離經叛道了。
林從北京回武漢後把這小說給他，不知是否有所暗示？ &ldquo我希望此小說能在英國出版。
&rdquo若這樣，林一定會非常高興。
為什麼使林高興的事，他就願意為她做。
林并沒要求他，他暫時也不會告訴她
因為這一切亂糟糟的事，純屬無中生有，當他們在一起，一笑了之，能掃清全部誤會。
仆人們走後，門有響動。
有人走入，接着是門關上的聲音。
朱利安就等着那上樓的聲音。
在安靜的早晨，那輕輕巧巧的腳步，比烏的鳴叫動聽。
房子裡很靜，太靜了，久久沒有聲音。
他忍不住，沒穿衣服就奔下樓去。
湘妃竹盆前擱着一個信封，是給他的。
拆開，包着一把鑰匙，還有一個手訂的小冊子。
這房門鑰匙，是他以前給林的。
她的确來過，她的氣味還在屋子裡，他能感覺到。
鑰匙還給他，就是說她以後不來了。
&ldquo我不是已經明确說了我愛她。
難道我沒說嗎？為什麼她還要耍我？&rdquo他幾乎要咒罵了。
中國女人怎麼這麼難相處？也好。
很好。
這樣對雙方都好一一她已看穿了男女之間的事。
不過，他對系裡那兩個女人，被林弄得一點興緻也沒有了。
他想起，今晚英國駐武漢領事館有個晚宴招待會。
到中國後，朱利安本來盡可能避免與任何官方機構打交道，上次學生遊行他加入，受傷後，或許已經成了領事館注意的對象。
但林的事弄得他非常不快。
想想，大模大樣去，反而對他有利。
他穿好衣服，把鑰匙放進褲袋時，才注意到，這小冊子，好像林手訂的詩稿。
林在北京說過，她也寫詩，隻是沒人欣賞，不像小說得到社會承認，詩就是寫給自己看的。
&ldquo我想看。
&rdquo &ldquo你不能，或許，你有一天會看到。
&rdquo不等朱利安問，林立即說，聲音含糊，&ldquo因為，&rdquo &ldquo因為詩的内容與我有關？&rdquo朱利安多聰明，他猜。
她搖搖頭。
朱利安問是否認或是承認？ 林說，都不是。
她突然低下頭來，不是不好意思，而是在想着什麼，眼光有點閃避。
為什麼林現在給他看？難道又扔給他一個謎？他翻看了一下，全是手抄工整的中文，隻有一首，中文邊上抄着她試翻的英文，标題沒有譯。
他好奇地趕快讀： 除了雨水，就是脆裂 在北方，鐵欄栅上挂着一頁信 蜷縮翅膀，三次了，三次都飛不走 你的心狂沙喧騰 在路邊，遇見一個女人，垂着眼睛 朱利安很驚奇：中國現代詩竟然是這個樣！的确，她的詩句簡潔，但是非常含蓄，詩風非常東方味，這首詩是在寫他，寫愛他的痛苦，但點而不明。
相比之下，他自己的詩就太笨拙了，比喻累積着比喻。
或許他追求的是理性的密度，而她卻與中國古典詩傳統接近，以前他認為中國當代詩全是西方的模仿，明顯是他的偏見。
她比我寫得好嗎？ 他的自尊心受到傷害，但是說不出口。
如果在床上輸了，他可以說房中術是中國人的遊戲；如果寫詩輸了，那可是他的遊戲。
才氣不如，就是不如，不服氣也沒用。
他真沒有什麼可以在林面前傲慢的地方？哪一項不比他強？差别無非是他的母語是英文，他讀得多些的是歐洲文明的書。
她的寫作，她寫的是中文，她對中國文化精熟，他所有的不過是語言文化本身的優勢？ 朱利安覺得他的事業走到死路上了。
他的評論，他自己的阿姨認為不夠格；他以前覺得作為詩人，有幾首可傳世之作。
現在，他對這點也開始懷疑。
他這個布魯姆斯勃裡驕傲的長子，竟然是個既無才氣又無專長的人？那麼，他這一輩子能完成什麼？ 新雇來的廚子，可惜不會說英文，但飯菜燒得比巫師和田鼠強多了。
他還是以前林介紹來的，跟所有的廚子不一樣，長得瘦精精的，很少麻煩巫師田鼠，少了他們的事，他們樂得高興。
冷靜下來後，朱利安回到卧室，在書桌前坐下來。
他在抽屜裡找到林的英文小說手稿《誘惑》。
也是表示他的大氣，他一向喜歡有才華的人。
他将小說寄給母親。
附了一封信：&ldquo寄給你林的小說，可能會迫使你多給我寫信。
&rdquo 小說寫的是夫妻倆歡宴一個女客人，客人在沙發上睡着了，妻子卻無從人睡，要丈夫同意她吻一下那個客人。
丈夫很生氣，但最後同意了。
一同意，妻子這奇怪的欲望也就冷卻。
&ldquo我無法使自己不相信是傑作，&rdquo尤其是她的叙述語調，很恬淡，優雅。
可在中國文學以道德為崇尚，就顯得離經叛道了。
林從北京回武漢後把這小說給他，不知是否有所暗示？ &ldquo我希望此小說能在英國出版。
&rdquo若這樣，林一定會非常高興。
為什麼使林高興的事，他就願意為她做。
林并沒要求他，他暫時也不會告訴她