第六章
關燈
小
中
大
範博文一笑，随即又很快地低下頭去。
“我也到——吳公館去罷！” 範博文略頓一下，然後決定主意。
一路上并沒說得幾句話，他們三位就到了吳公館的前面，恰好那扇烏油大鐵門正要關上，管門的看見了是四小姐他們，便又拉開門，笑嘻嘻地說： “四小姐，鎮上有人來呢；說是逃出來的。
” 這平平淡淡的兩句話立刻将四小姐思想上的浮雲驅走。
她不由得“呀”了一聲，趕快就跑進大門去。
家鄉不幸的消息雖然三天前就聽得荪甫提起過，但好像太出意外，難以置信似的，四小姐總不曾放在心上。
此時她仿佛驟然睜開眼來當真看見了無論如何難以相信的慘變，她的臉色也轉成灰白。
大客廳内擠了許多人，都是站着，嘈雜地在說話。
最先映進四小姐眼簾的，卻是費小胡子。
這老頭兒穿一件灰布長袍子，又要回答吳少奶奶，又要回答七少爺阿萱，簡直是忙不過來。
四小姐走到吳少奶奶身邊，隻聽得費小胡子氣喘喘地做着手勢說： “就是八點鐘，呃，總有九點鐘了；少奶奶，是九點鐘！宏昌當火燒了。
——沒有何營長的兩架機關槍，那些亂民，那些變兵，大概不會燒宏昌。
少奶奶，你說不是麼？機關槍就架在宏昌的更樓邊——蔔蔔蔔，真可怕！然而濟得什麼事呀！——” “喂，喂，小胡子，到底我的一箱子小書呢？你總沒說到我的一箱子小書！” 阿萱扭住了費小胡子的臂膊，插進來說。
費小胡子的眼睛一翻，怔怔地看着阿萱，不明白什麼“小書”。
吳少奶奶卻笑了，四小姐也乘這空兒問道： “當真是全鎮都搶光了麼？我不相信，那麼大一個鎮！就燒了宏昌當麼？我們家裡呢？” “四妹，家裡沒燒。
——費先生路上也辛苦了，讓他息一息，等荪甫回來再談罷。
嗳，兵變！” 吳少奶奶一面說，一面她的眼神忽然散亂，似乎有什麼難以解決的問題忽然抓住了她的心了。
她凝眸惘然呆立半晌，這才勉強收束心神，逼出一個苦笑，對費小胡子作了一個“請坐”的手勢，就悄悄地走開了。
這裡阿萱還是纏住了費小胡子追問那一箱子小書。
四小姐的注意卻轉到麇集在窗前的一群少年：範博文，吳芝生，杜學詩，還有一位不認識的洋服青年。
他們都在那裡聽一個人講述亂民和變兵如何攻打宏昌當。
四小姐聽來這人的聲音很耳熟，但因為隻看見他的背面，竟想不起是什麼人了。
俄而他轉過一個側形來，野馬似的一張長臉，卻又是縮鼻子，招風大耳朵，頭發像鬃刷。
四小姐立刻認出是曾家駒。
她幾乎喊出一聲“啊喲！”她是最讨厭這曾家駒的，現在雖然因為他也是新從雙橋鎮逃來，仿佛有點亂離中相逢的好感，但仍是不大願意見他，更不願意和他攀談了。
躊躇了一會兒以後，四小姐就走進大餐間，揀一張靠近門口的椅子坐了，背向着曾家駒他們，卻尖起了耳朵聽他們談話。
“那麼，你是從變兵手裡奪了手槍；又打死了幾個鄉下人，這才逃出來的？嘿！你倒真是了不得！” 是範博文的冷冷的帶着譏諷的聲音。
“不錯。
我的手腳倒還來得。
” “可是尊大人呢？照你剛才所說那種力敵萬夫的氣概，應該可以保護尊大人出險！怎麼你就單單保全了自己的一張皮呢？還有你的夫人，你的令郎，你也都不管？” 杜學詩這話可更辣了，他那貓臉上的一對圓眼睛拎起了，很叫人害怕。
料不到竟會發生這樣的責難，吹了半天的曾家駒無論如何不能不忸怩了。
但說謊是他的天禀，他立刻想得一個極冠冕堂皇的回答： “哦——那個，他們都不礙事的。
沒有什麼人認識他們，往相好人家一躲，不就完事了麼？比不得我，在鎮上名聲太大，走去走來都是熟人，誰不認識曾家二少爺？” “對了！正要請教曾二少爺在雙橋鎮上擔任什麼要職？光景一定是‘鎮長’；再小，我知道你也不幹，是嗎？” 又是範博文的刻薄的聲調。
他一面說，一面碰碰吳芝生的肩膀，又對杜學詩睒眼睛。
另外那位穿洋服的青年，——他是杜學詩的侄子，杜竹齋的長子新箨，剛剛從法國回來的，卻站在一旁隻管冷眼微笑，滿臉是什麼也看不慣的神色。
這回曾家駒更顯得忸怩了。
他聽得範博文說什麼“鎮長”，本來倒有點詫異；雖然他是一竅不通的渾蟲，可是雙橋鎮上并無“鎮長”之流的官兒，他也還明白。
但當他對範博文細細打量一番，看見是一位穿洋服的昂藏不凡的人物，他立刻悟到一定是自己見識不廣，這位姓範的話總不會毫無來曆。
于是他勉強一笑，也不怕自己吹牛吹豁了邊，擺出了不得的神氣，趕快正色答道： “可不是麼！就是鎮——鎮長。
當真小事我也不幹，那還用說！可是，我又是第二十三名的這個！” 最後兩個字是特别用力的。
大家都不懂“這個”是什麼。
幸而曾家駒已經從口袋裡掏出兩張紙片來，一張是他的名片，另一張就是他新得的“黨證”。
他将這兩樣東西攤平在他那又黑又大的手掌上，在範博文他們的眼前移過，好像是請他們鑒賞。
“黨證”是髒而且皺了。
名片卻是簇新的，是曾家駒逃到縣裡過了三天，一夜之間趕辦起來的。
杜學詩劈手就抓了過來，正想細看，那邊範博文卻噴出一口大笑來。
他的眼光快，不但看明白了一張是黨證，還看明白名片上的一行小字是“某省某縣第某區分部第二十三名黨員”。
杜學詩也看明白了，很生氣似的把兩張紙片扔在地下，就罵道： “見鬼！中國都是被你們這班人弄糟了的！” “啊喲！小杜！你不要作孽。
人家看‘這個’是比老子老婆兒子還要寶貴哪！” 沒有說過一句話的吳芝生也加進來說，又鄙夷地射了曾家駒一眼，就挽了範博文的臂膊，走進大餐間去了。
剩下的杜氏叔侄也跟了進去，砰的一聲，小杜用腳将門碰上。
這四個人一窩蜂擁到大餐間前面窗口的沙發榻裡坐下，竟沒看見獨坐在門邊的四小姐。
他們剛一坐下，就放聲大笑；杜學詩在哄笑中還夾着咒罵。
範博文座位剛好對着四小姐，就先看見了，他趕快站起來，擋在那三位面前說： “你們猜一下，這裡還有什麼人？” “還有一個卻不是人，是印在你心上時刻不忘的poeticandlove①的混合！”—— ①“Poeticandlove”“詩意與戀愛”。
——作者原注。
吳芝生脫口回答。
可是範博文竟不反唇相譏，隻把身子一閃開，漲紅了臉的四小姐就被大家都看見了。
吳芝生是第一個不好意思，他就站起來搭讪地說： “四妹，我來給你介紹，這位是竹齋姊夫的少爺，杜新箨。
” “法國留學生，萬能博士，會缫絲，也會養蜂，又是美術家，又是巴枯甯主義者，又是——” 範博文搶着替杜新箨背誦頭銜，可是還沒完，他自己先笑起來了。
杜新箨不笑，卻也不顯得窘，很大方的樣子對四小姐鞠躬，又伸出一隻手去。
可是看見四小姐的一雙手卻貼在身旁不動，而且回答的鞠躬也多少帶幾分不自在，這杜新箨柔和地一笑，便也很自然地收回手來。
他回中國來僅隻三天，但中國是怎樣複雜的一個社會，他是向來了解的；也許就為的這一點了解，所以在法國的三五年中，他進過十幾個學校，他試過各項的學科：園藝，養雞，養蜂，采礦，河海工程，紡織，造船，甚至軍用化學，政治經濟，哲學，文學，藝術，醫學，應用化學，一切一切，他都熱心過幾個星期或幾天，“萬能博士”的雅号就是這麼來的；如果說他曾經在法國學得一些什麼特殊的，那就是他自己方式的巴枯甯主義——“什麼都看不慣，但又什麼都不在乎”的那種人生觀，而這當然也是他的“萬能”中之一。
他有理想麼？他的理想很多很多。
說得正确些，是
“我也到——吳公館去罷！” 範博文略頓一下，然後決定主意。
一路上并沒說得幾句話，他們三位就到了吳公館的前面，恰好那扇烏油大鐵門正要關上，管門的看見了是四小姐他們，便又拉開門，笑嘻嘻地說： “四小姐，鎮上有人來呢；說是逃出來的。
” 這平平淡淡的兩句話立刻将四小姐思想上的浮雲驅走。
她不由得“呀”了一聲，趕快就跑進大門去。
家鄉不幸的消息雖然三天前就聽得荪甫提起過，但好像太出意外，難以置信似的，四小姐總不曾放在心上。
此時她仿佛驟然睜開眼來當真看見了無論如何難以相信的慘變，她的臉色也轉成灰白。
大客廳内擠了許多人，都是站着，嘈雜地在說話。
最先映進四小姐眼簾的，卻是費小胡子。
這老頭兒穿一件灰布長袍子，又要回答吳少奶奶，又要回答七少爺阿萱，簡直是忙不過來。
四小姐走到吳少奶奶身邊，隻聽得費小胡子氣喘喘地做着手勢說： “就是八點鐘，呃，總有九點鐘了；少奶奶，是九點鐘！宏昌當火燒了。
——沒有何營長的兩架機關槍，那些亂民，那些變兵，大概不會燒宏昌。
少奶奶，你說不是麼？機關槍就架在宏昌的更樓邊——蔔蔔蔔，真可怕！然而濟得什麼事呀！——” “喂，喂，小胡子，到底我的一箱子小書呢？你總沒說到我的一箱子小書！” 阿萱扭住了費小胡子的臂膊，插進來說。
費小胡子的眼睛一翻，怔怔地看着阿萱，不明白什麼“小書”。
吳少奶奶卻笑了，四小姐也乘這空兒問道： “當真是全鎮都搶光了麼？我不相信，那麼大一個鎮！就燒了宏昌當麼？我們家裡呢？” “四妹，家裡沒燒。
——費先生路上也辛苦了，讓他息一息，等荪甫回來再談罷。
嗳，兵變！” 吳少奶奶一面說，一面她的眼神忽然散亂，似乎有什麼難以解決的問題忽然抓住了她的心了。
她凝眸惘然呆立半晌，這才勉強收束心神，逼出一個苦笑，對費小胡子作了一個“請坐”的手勢，就悄悄地走開了。
這裡阿萱還是纏住了費小胡子追問那一箱子小書。
四小姐的注意卻轉到麇集在窗前的一群少年：範博文，吳芝生，杜學詩，還有一位不認識的洋服青年。
他們都在那裡聽一個人講述亂民和變兵如何攻打宏昌當。
四小姐聽來這人的聲音很耳熟，但因為隻看見他的背面，竟想不起是什麼人了。
俄而他轉過一個側形來，野馬似的一張長臉，卻又是縮鼻子，招風大耳朵，頭發像鬃刷。
四小姐立刻認出是曾家駒。
她幾乎喊出一聲“啊喲！”她是最讨厭這曾家駒的，現在雖然因為他也是新從雙橋鎮逃來，仿佛有點亂離中相逢的好感，但仍是不大願意見他，更不願意和他攀談了。
躊躇了一會兒以後，四小姐就走進大餐間，揀一張靠近門口的椅子坐了，背向着曾家駒他們，卻尖起了耳朵聽他們談話。
“那麼，你是從變兵手裡奪了手槍；又打死了幾個鄉下人，這才逃出來的？嘿！你倒真是了不得！” 是範博文的冷冷的帶着譏諷的聲音。
“不錯。
我的手腳倒還來得。
” “可是尊大人呢？照你剛才所說那種力敵萬夫的氣概，應該可以保護尊大人出險！怎麼你就單單保全了自己的一張皮呢？還有你的夫人，你的令郎，你也都不管？” 杜學詩這話可更辣了，他那貓臉上的一對圓眼睛拎起了，很叫人害怕。
料不到竟會發生這樣的責難，吹了半天的曾家駒無論如何不能不忸怩了。
但說謊是他的天禀，他立刻想得一個極冠冕堂皇的回答： “哦——那個，他們都不礙事的。
沒有什麼人認識他們，往相好人家一躲，不就完事了麼？比不得我，在鎮上名聲太大，走去走來都是熟人，誰不認識曾家二少爺？” “對了！正要請教曾二少爺在雙橋鎮上擔任什麼要職？光景一定是‘鎮長’；再小，我知道你也不幹，是嗎？” 又是範博文的刻薄的聲調。
他一面說，一面碰碰吳芝生的肩膀，又對杜學詩睒眼睛。
另外那位穿洋服的青年，——他是杜學詩的侄子，杜竹齋的長子新箨，剛剛從法國回來的，卻站在一旁隻管冷眼微笑，滿臉是什麼也看不慣的神色。
這回曾家駒更顯得忸怩了。
他聽得範博文說什麼“鎮長”，本來倒有點詫異；雖然他是一竅不通的渾蟲，可是雙橋鎮上并無“鎮長”之流的官兒，他也還明白。
但當他對範博文細細打量一番，看見是一位穿洋服的昂藏不凡的人物，他立刻悟到一定是自己見識不廣，這位姓範的話總不會毫無來曆。
于是他勉強一笑，也不怕自己吹牛吹豁了邊，擺出了不得的神氣，趕快正色答道： “可不是麼！就是鎮——鎮長。
當真小事我也不幹，那還用說！可是，我又是第二十三名的這個！” 最後兩個字是特别用力的。
大家都不懂“這個”是什麼。
幸而曾家駒已經從口袋裡掏出兩張紙片來，一張是他的名片，另一張就是他新得的“黨證”。
他将這兩樣東西攤平在他那又黑又大的手掌上，在範博文他們的眼前移過，好像是請他們鑒賞。
“黨證”是髒而且皺了。
名片卻是簇新的，是曾家駒逃到縣裡過了三天，一夜之間趕辦起來的。
杜學詩劈手就抓了過來，正想細看，那邊範博文卻噴出一口大笑來。
他的眼光快，不但看明白了一張是黨證，還看明白名片上的一行小字是“某省某縣第某區分部第二十三名黨員”。
杜學詩也看明白了，很生氣似的把兩張紙片扔在地下，就罵道： “見鬼！中國都是被你們這班人弄糟了的！” “啊喲！小杜！你不要作孽。
人家看‘這個’是比老子老婆兒子還要寶貴哪！” 沒有說過一句話的吳芝生也加進來說，又鄙夷地射了曾家駒一眼，就挽了範博文的臂膊，走進大餐間去了。
剩下的杜氏叔侄也跟了進去，砰的一聲，小杜用腳将門碰上。
這四個人一窩蜂擁到大餐間前面窗口的沙發榻裡坐下，竟沒看見獨坐在門邊的四小姐。
他們剛一坐下，就放聲大笑；杜學詩在哄笑中還夾着咒罵。
範博文座位剛好對着四小姐，就先看見了，他趕快站起來，擋在那三位面前說： “你們猜一下，這裡還有什麼人？” “還有一個卻不是人，是印在你心上時刻不忘的poeticandlove①的混合！”—— ①“Poeticandlove”“詩意與戀愛”。
——作者原注。
吳芝生脫口回答。
可是範博文竟不反唇相譏，隻把身子一閃開，漲紅了臉的四小姐就被大家都看見了。
吳芝生是第一個不好意思，他就站起來搭讪地說： “四妹，我來給你介紹，這位是竹齋姊夫的少爺，杜新箨。
” “法國留學生，萬能博士，會缫絲，也會養蜂，又是美術家，又是巴枯甯主義者，又是——” 範博文搶着替杜新箨背誦頭銜，可是還沒完，他自己先笑起來了。
杜新箨不笑，卻也不顯得窘，很大方的樣子對四小姐鞠躬，又伸出一隻手去。
可是看見四小姐的一雙手卻貼在身旁不動，而且回答的鞠躬也多少帶幾分不自在，這杜新箨柔和地一笑，便也很自然地收回手來。
他回中國來僅隻三天，但中國是怎樣複雜的一個社會，他是向來了解的；也許就為的這一點了解，所以在法國的三五年中，他進過十幾個學校，他試過各項的學科：園藝，養雞，養蜂，采礦，河海工程，紡織，造船，甚至軍用化學，政治經濟，哲學，文學，藝術，醫學，應用化學，一切一切，他都熱心過幾個星期或幾天，“萬能博士”的雅号就是這麼來的；如果說他曾經在法國學得一些什麼特殊的，那就是他自己方式的巴枯甯主義——“什麼都看不慣，但又什麼都不在乎”的那種人生觀，而這當然也是他的“萬能”中之一。
他有理想麼？他的理想很多很多。
說得正确些，是