第六章
關燈
小
中
大
口氣。
依照向來的習慣，他這無聲的溫柔的抗議，可以引出林佩珊的幾句話，因而事情便往往就有轉圜的可能性。
但今天林佩珊卻不同了，她從範博文手裡取過了她的化妝皮包，就毫無情意地說道： “我是要回去了！看着聽着什麼的，都叫我生氣！” 更不等範博文回答，也不招呼他同走，林佩珊旋轉身體，很快地就向園子裡的大路上跑去。
幾秒鐘後，樹木遮沒了林佩珊的身形。
範博文本能地向前挪移了幾步，四顧張望，可是林佩珊已經跑得全無影蹤。
異樣的惆怅将範博文釘住在那地點，經過了許多時候。
他最初是打算一直跑出去，直到公園門口，再在那裡等候他的“珊妹”；但男性的驕傲——特别是對于一個向來親熱淘氣慣了的女子發生龃龉時候男性的負氣，将範博文的腳拉住。
像失落了什麼似的，他在公園裡走着。
太陽西斜，遊客漸多，全是成雙作對的。
他們把疑問而嘲笑的眼光射到範博文身上，嘈嘈哜哜地在他身邊擦過，把歡笑的聲浪充滿在空氣中。
這一切，都使範博文又妒又恨，特别是那些男子都像他所憎厭的布爾喬亞大腹賈。
在這批心滿意得的人們面前，他真感得無地自容。
回到吳公館去再找林佩珊厮混麼？範博文覺得那就是太不把自己當一個人！回到他自己在大來飯店包定的房間麼？他又是一百二十個不願意。
他這位灑脫慣了的詩人在此時忽然感到有一個家——父母兄弟姊妹的家，到底也還有些用處。
然而他沒有。
他成為世界上最孤獨的人！于是詩人們在苦悶中常有的念頭——“死”，便在他意識上一點一點擴大作用。
他垂頭踱着，他的豐富的想像就緊緊地抓住了這問題中的“死”。
在這天堂般的五月下午，在這有女如雲的兆豐公園，他——一個青年詩人，他有潇灑的儀表，他有那凡是女人看見了多少要動情的風姿，而突然死，那還不是十足的驚人奇事？那還不是一定要引起公園中各式各樣的女性，狷介的，憂郁的，多情善感的青年女郎，對于他的美麗僵屍灑一掬同情之淚，至少要使她們的芳心跳動？那還不是詩人們最合宜的詩意的死？——範博文想來再沒有比這更好的辦法能使他的苦悶轉為欣慰，使他的失敗轉為勝利！ 而眼前恰好便是那個位置适中的大池子。
正是一個好去處，遊公園的青年男女到此都要在長椅子上坐一下的。
“做一次屈大夫罷！”——範博文心裡這樣想，便跑到那池子邊。
使他稍感掃興的，是沿池子的長椅子上竟沒有多少看得上眼的摩登女郎。
幾個西洋小孩子卻在那裡放玩具的小木船。
穿白衣的女孩子和穿灰色衣的男孩子，捧起一條約有兩尺長，很體面的帆船，放在池子裡；船上的三道紅色綢帆飽吃着風，那條船便很威嚴地向前進駛了。
厚綠油一樣的池水便沖開一道細細的白紋。
放船的孩子們跟着這小帆船沿池子跑，高聲嚷着笑着。
詩興忽又在範博文的心靈上一跳，他立刻得了兩句好詩；什麼“死”的觀念便退避了三舍，他很想完成了腹稿中的這首詩。
現在他還沒想出第三句的時候，蓦地風轉了方向，且又加勁，池子裡的小帆船向左一側，便翻倒了。
這一意外的惡化，範博文的吃驚和失望，實在比放船的幾個西洋孩子要厲害得多！人生的旅途中也就時時會遇到這種不作美的轉換方向的風，将人生的小帆船翻倒！人就是可憐地被不可知的“風”支配着！範博文的心一橫，作勢地退後一步，身子一蹲，便當真想往池子裡跳了！然而正當這時候，一個後悔又兜頭撲上他的全心靈，并且這“後悔”又顯靈為一個人的聲音在後面叫喚着。
範博文乘勢伸直身子回頭去看，原來不是别人，卻是吳芝生，相離三尺光景，站在那裡微笑。
自己也不知道為什麼，範博文臉上發紅了。
他偷眼打量吳芝生的神色，看明白了并沒什麼異樣，這才松過一口氣來，慢慢地走到吳芝生跟前，勉強笑了一笑，算是打招呼。
“就隻有你一個人麼？——嗳，獨自看人家放小船麼？” 吳芝生好像是有意，又好像是無心，但确是帶些不同的表情，冷冷地問着。
範博文不作聲，隻勉強點一下頭。
可是吳芝生偏偏又追進一句： “當真是一個人麼？” 範博文勉強再點頭，又勉強逼出一點笑容。
他很想跑開，但想到有吳芝生作伴，到底比起獨自東闖西踱較為“有聊”，便又舍不得走。
他唯一的希望是吳芝生換些别的話來談談。
而居然“天從人願”，吳芝生轉換方向，歎一口氣問道： “你知道張素素的事麼？張素素？前幾天你不是說過她時常會流露‘詩人氣分’——” “什麼？她的事！難道是傳染了要命的流行病？”“不是。
她那樣的人，不會生病！是和李玉亭弄得不好呢！ 這位李教授叫她‘失望’，她在那裡愁悶！” 範博文笑起來了。
他心裡真感謝吳芝生帶來這麼一個樂意的新聞。
他的俏皮話便又沖到嘴唇邊： “就像一加一等于二，這是當然的結果！‘灰色’的教授自然會使得需要‘強烈刺激’的張小姐失望；但也犯不着有什麼愁悶！那就很不配她的有時候會流露的詩人氣分！” “但是你還不知道李教授對于素素也感得失望呢！” “什麼！灰色的教授也配——” “也有他很配的，例如在銅錢銀子上的打算。
” “哦——又是和金錢有關系？” “怎麼不是呢！因為李教授打聽出素素的父親差不多快把一份家産花完，所以他也失望了。
” 範博文聽了這話，張大了眼睛，好半晌不出聲，然後忽地大笑起來聳聳肩膀說： “我——我就看不起資産階級的黃金！” “因為資産階級的黃金也看不起你的新詩！” 吳芝生冷冷地回答，但故意裝出十分正經的神氣。
範博文的臉上立刻變了顔色，——最初是紅了一下，随後立即變成青白；恨恨地瞪了吳芝生一眼，他轉身就走。
顯然他是動了真氣。
可是走不到幾步，他又跑回來，拍着吳芝生的肩膀，擺出一副“莫開玩笑”的臉孔，放沉了聲音說： “我聽說有人在那裡設法把你和小珊撮合起來呢！” 然而吳芝生竟不動聲色，隻是不經意地看了範博文一眼，慢聲回答： “我也聽得一些相反的議論。
” “怎樣相反的議論？告訴我！告訴我！” “當今之世，不但男擇女，女亦擇男；不但男子玩弄女子，女子亦玩弄男子！” 範博文的臉色又立刻變了，隻差沒有轉身就走。
他認定了今天于他不利，到處要碰釘子，要使他生氣；并且他的诙諧天才也好像已經離開了他的身體，他自己也太會生氣。
可是吳芝生卻裝作什麼都不理會，看定了範博文的臉，又鄭重地說： “老實告訴你吧！林佩珊是在等你！” 範博文忍不住全身一震，以為林佩珊并沒回家，還在公園裡等着呢。
他慌忙問道： “在哪裡等我？” “自然在她心裡。
——等你得到了諾貝爾文學獎金！” 這麼說着，吳芝生自己也呵呵大笑起來了。
範博文一聲不響，轉身就走；這回是當真走了，他跑到一叢樹木邊，一轉身就不見了。
吳芝生微笑着望了一會兒，也不免有點詫異這位“詩人”竟能一怒而去，再不回頭。
他又略候了一二分鐘，斷定範博文确是一去不複返了，他這才跑上了池子後面的一個樹木環繞像亭子一樣的土堆，叫道： “四妹，時間不早了，要逛動物園，就得趕快走。
” 四小姐蕙芳正靠在一棵楊柳樹上用手帕揉眼睛。
她一聲不響，隻看了吳芝生一眼，就跟着他走。
她的眼圈有點紅潤。
走過一段路後，四小姐趕上一步，挨着吳芝生的肩膀，忽然輕聲問道： “九哥！——他是不是想跳水呢？神氣是很像的。
” “我沒有問他。
” “為什麼不問呢！你應該問問他
依照向來的習慣，他這無聲的溫柔的抗議，可以引出林佩珊的幾句話，因而事情便往往就有轉圜的可能性。
但今天林佩珊卻不同了，她從範博文手裡取過了她的化妝皮包，就毫無情意地說道： “我是要回去了！看着聽着什麼的，都叫我生氣！” 更不等範博文回答，也不招呼他同走，林佩珊旋轉身體，很快地就向園子裡的大路上跑去。
幾秒鐘後，樹木遮沒了林佩珊的身形。
範博文本能地向前挪移了幾步，四顧張望，可是林佩珊已經跑得全無影蹤。
異樣的惆怅将範博文釘住在那地點，經過了許多時候。
他最初是打算一直跑出去，直到公園門口，再在那裡等候他的“珊妹”；但男性的驕傲——特别是對于一個向來親熱淘氣慣了的女子發生龃龉時候男性的負氣，将範博文的腳拉住。
像失落了什麼似的，他在公園裡走着。
太陽西斜，遊客漸多，全是成雙作對的。
他們把疑問而嘲笑的眼光射到範博文身上，嘈嘈哜哜地在他身邊擦過，把歡笑的聲浪充滿在空氣中。
這一切，都使範博文又妒又恨，特别是那些男子都像他所憎厭的布爾喬亞大腹賈。
在這批心滿意得的人們面前，他真感得無地自容。
回到吳公館去再找林佩珊厮混麼？範博文覺得那就是太不把自己當一個人！回到他自己在大來飯店包定的房間麼？他又是一百二十個不願意。
他這位灑脫慣了的詩人在此時忽然感到有一個家——父母兄弟姊妹的家，到底也還有些用處。
然而他沒有。
他成為世界上最孤獨的人！于是詩人們在苦悶中常有的念頭——“死”，便在他意識上一點一點擴大作用。
他垂頭踱着，他的豐富的想像就緊緊地抓住了這問題中的“死”。
在這天堂般的五月下午，在這有女如雲的兆豐公園，他——一個青年詩人，他有潇灑的儀表，他有那凡是女人看見了多少要動情的風姿，而突然死，那還不是十足的驚人奇事？那還不是一定要引起公園中各式各樣的女性，狷介的，憂郁的，多情善感的青年女郎，對于他的美麗僵屍灑一掬同情之淚，至少要使她們的芳心跳動？那還不是詩人們最合宜的詩意的死？——範博文想來再沒有比這更好的辦法能使他的苦悶轉為欣慰，使他的失敗轉為勝利！ 而眼前恰好便是那個位置适中的大池子。
正是一個好去處，遊公園的青年男女到此都要在長椅子上坐一下的。
“做一次屈大夫罷！”——範博文心裡這樣想，便跑到那池子邊。
使他稍感掃興的，是沿池子的長椅子上竟沒有多少看得上眼的摩登女郎。
幾個西洋小孩子卻在那裡放玩具的小木船。
穿白衣的女孩子和穿灰色衣的男孩子，捧起一條約有兩尺長，很體面的帆船，放在池子裡；船上的三道紅色綢帆飽吃着風，那條船便很威嚴地向前進駛了。
厚綠油一樣的池水便沖開一道細細的白紋。
放船的孩子們跟着這小帆船沿池子跑，高聲嚷着笑着。
詩興忽又在範博文的心靈上一跳，他立刻得了兩句好詩；什麼“死”的觀念便退避了三舍，他很想完成了腹稿中的這首詩。
現在他還沒想出第三句的時候，蓦地風轉了方向，且又加勁，池子裡的小帆船向左一側，便翻倒了。
這一意外的惡化，範博文的吃驚和失望，實在比放船的幾個西洋孩子要厲害得多！人生的旅途中也就時時會遇到這種不作美的轉換方向的風，将人生的小帆船翻倒！人就是可憐地被不可知的“風”支配着！範博文的心一橫，作勢地退後一步，身子一蹲，便當真想往池子裡跳了！然而正當這時候，一個後悔又兜頭撲上他的全心靈，并且這“後悔”又顯靈為一個人的聲音在後面叫喚着。
範博文乘勢伸直身子回頭去看，原來不是别人，卻是吳芝生，相離三尺光景，站在那裡微笑。
自己也不知道為什麼，範博文臉上發紅了。
他偷眼打量吳芝生的神色，看明白了并沒什麼異樣，這才松過一口氣來，慢慢地走到吳芝生跟前，勉強笑了一笑，算是打招呼。
“就隻有你一個人麼？——嗳，獨自看人家放小船麼？” 吳芝生好像是有意，又好像是無心，但确是帶些不同的表情，冷冷地問着。
範博文不作聲，隻勉強點一下頭。
可是吳芝生偏偏又追進一句： “當真是一個人麼？” 範博文勉強再點頭，又勉強逼出一點笑容。
他很想跑開，但想到有吳芝生作伴，到底比起獨自東闖西踱較為“有聊”，便又舍不得走。
他唯一的希望是吳芝生換些别的話來談談。
而居然“天從人願”，吳芝生轉換方向，歎一口氣問道： “你知道張素素的事麼？張素素？前幾天你不是說過她時常會流露‘詩人氣分’——” “什麼？她的事！難道是傳染了要命的流行病？”“不是。
她那樣的人，不會生病！是和李玉亭弄得不好呢！ 這位李教授叫她‘失望’，她在那裡愁悶！” 範博文笑起來了。
他心裡真感謝吳芝生帶來這麼一個樂意的新聞。
他的俏皮話便又沖到嘴唇邊： “就像一加一等于二，這是當然的結果！‘灰色’的教授自然會使得需要‘強烈刺激’的張小姐失望；但也犯不着有什麼愁悶！那就很不配她的有時候會流露的詩人氣分！” “但是你還不知道李教授對于素素也感得失望呢！” “什麼！灰色的教授也配——” “也有他很配的，例如在銅錢銀子上的打算。
” “哦——又是和金錢有關系？” “怎麼不是呢！因為李教授打聽出素素的父親差不多快把一份家産花完，所以他也失望了。
” 範博文聽了這話，張大了眼睛，好半晌不出聲，然後忽地大笑起來聳聳肩膀說： “我——我就看不起資産階級的黃金！” “因為資産階級的黃金也看不起你的新詩！” 吳芝生冷冷地回答，但故意裝出十分正經的神氣。
範博文的臉上立刻變了顔色，——最初是紅了一下，随後立即變成青白；恨恨地瞪了吳芝生一眼，他轉身就走。
顯然他是動了真氣。
可是走不到幾步，他又跑回來，拍着吳芝生的肩膀，擺出一副“莫開玩笑”的臉孔，放沉了聲音說： “我聽說有人在那裡設法把你和小珊撮合起來呢！” 然而吳芝生竟不動聲色，隻是不經意地看了範博文一眼，慢聲回答： “我也聽得一些相反的議論。
” “怎樣相反的議論？告訴我！告訴我！” “當今之世，不但男擇女，女亦擇男；不但男子玩弄女子，女子亦玩弄男子！” 範博文的臉色又立刻變了，隻差沒有轉身就走。
他認定了今天于他不利，到處要碰釘子，要使他生氣；并且他的诙諧天才也好像已經離開了他的身體，他自己也太會生氣。
可是吳芝生卻裝作什麼都不理會，看定了範博文的臉，又鄭重地說： “老實告訴你吧！林佩珊是在等你！” 範博文忍不住全身一震，以為林佩珊并沒回家，還在公園裡等着呢。
他慌忙問道： “在哪裡等我？” “自然在她心裡。
——等你得到了諾貝爾文學獎金！” 這麼說着，吳芝生自己也呵呵大笑起來了。
範博文一聲不響，轉身就走；這回是當真走了，他跑到一叢樹木邊，一轉身就不見了。
吳芝生微笑着望了一會兒，也不免有點詫異這位“詩人”竟能一怒而去，再不回頭。
他又略候了一二分鐘，斷定範博文确是一去不複返了，他這才跑上了池子後面的一個樹木環繞像亭子一樣的土堆，叫道： “四妹，時間不早了，要逛動物園，就得趕快走。
” 四小姐蕙芳正靠在一棵楊柳樹上用手帕揉眼睛。
她一聲不響，隻看了吳芝生一眼，就跟着他走。
她的眼圈有點紅潤。
走過一段路後，四小姐趕上一步，挨着吳芝生的肩膀，忽然輕聲問道： “九哥！——他是不是想跳水呢？神氣是很像的。
” “我沒有問他。
” “為什麼不問呢！你應該問問他