第五章
關燈
小
中
大
中，他斷定廠裡的工潮不久就可以結束。
然而像他那樣的人，決不至于讓某一件事的勝利弄得沾沾自喜，就此滿足。
他踱着方步，沉思了好半晌，忽然對于自己的“能力”懷疑起來了；他不是一向注意周密而且量才器使的麼？可是到底幾乎失卻了這個屠維嶽，而且對于此番的工潮不能預測，甚至即在昨天還沒有正确地估量到工人力量的雄大。
他是被那些沒用的走狗們所蒙蔽，所欺騙，而且被那些跋扈的工人所威脅了！雖則目前已有解決此次工潮的把握——而且這解決還是于他有利，但不得不額外支出一筆秘密費，這在他還是嚴重的失敗！ 多花兩三千塊錢，他并不怎樣心痛，有時高興在總會裡打牌，八圈麻雀輸的還不止這一點數目；可是，因為手下人的不中用而要他掏腰包，則此風斷不可長！外國的企業家果然有高掌遠蹠的氣魄和鐵一樣的手腕，卻也有忠實而能幹的部下，這樣才能應付自如，所向必利。
工業不發達的中國，根本就沒有那樣的“部下”；什麼工廠職員，還不是等于鄉下大地主門下的幫閑食客，隻會偷懶，隻會拍馬，不知道怎樣把事情辦好。
——想到這裡的吳荪甫就不免悲觀起來，覺得幼稚的中國工業界前途很少希望；單就下級管理人員而論，社會上亦沒有儲備着，此外更不必說了。
像莫幹丞一類的人，隻配在鄉下收租讨賬；管車王金貞和稽查李麻子本來不過是流氓，吹牛，吃醋，打工人，拿津貼，是他們的本領；吳荪甫豈有不明白。
然而還是用他們到現在，無非因為“人才難得”，況且有吳荪甫自己一雙尖眼監視在上，總該不緻于出岔子，誰料到幾乎敗了大事呀？因為工人已經不是從前的工人了！ 吳荪甫愈想愈悶，隻在書房裡轉圈子。
他從來不讓人家看見他也有這樣苦悶沮喪的時候，就是吳少奶奶也沒有機會看到。
他一向用這方法來造成人們對于他的信仰和崇拜。
并且他又自信這是鍛煉氣度的最好方法。
但有一缺點，即是每逢他閉門發悶的時候，總感到自己的孤獨。
他是一位能幹出衆的“大将軍”，但沒有可托心腹的副官或參謀長。
剛才他很中意了屠維嶽，并且立即拔用，付以重任了；但現在他忽然有點猶豫了：屠維嶽的才具，是看得準的，所不能無過慮者，是這位年青人的思想。
在這時候，愈是頭腦清楚，有膽量，有能力的青年，愈是有些不穩當的思想，共産主義的“邪說”已經風魔了這班英俊少年！ 這一個可怕的過慮，幾乎将吳荪甫送到完全的頹喪。
老的，中年的，如莫幹丞之流，完全是膿包，而年青的又不可靠，憑他做老闆的一雙手，能夠轉動企業的大輪子麼？吳荪甫不由的臉色也變了。
他咬一下牙齒，就拿起桌子上的電話筒來，發怒似的喚着；他決定要莫幹丞去暗中監視屠維嶽。
但在接通了線而且聽得莫幹丞的畏縮吞吐的語音時，吳荪甫蓦地又變了卦；他反而嚴厲地訓令道： “看見了我的手條麼？……好！都要聽從屠先生的調度！不準躲懶推托！……錢這方面麼？他要支用一點秘密費的。
他要多少，你就照付！……這筆賬，讓他自己将來向我報銷。
聽明白了麼？” 放下電話耳機以後，吳荪甫苦笑一下，他隻能冒險試用這屠維嶽，而且隻好用自己的一雙眼睛去查察這可愛又可怕的年青人，而且他亦不能不維持自己的剛毅果斷，不能讓他的手下人知道他也有猶豫動搖的心情——既拔用了一個人，卻又在那裡不放心他。
他匆匆地跑出了書房，繞過一道遊廊，就來到大客廳上。
他的專用汽車——裝了鋼闆和新式防彈玻璃的，停在大客廳前的石階級旁。
汽車夫和保镖的老關在那裡說閑話。
小客廳的門半掩着。
很活潑的男女青年的豔笑聲從門裡傳出來。
吳荪甫皺了眉頭，下意識地走到小客廳門邊一看，原來是吳少奶奶和林佩珊，還有範博文，三個頭攢在一處。
吳荪甫向來并不多管她們的閑事，此時卻忽然老大不高興，作勢咳了一聲，就走進小客廳，臉色是生氣的樣子。
吳少奶奶她們出驚地閃開，這才露出來還有一位七少爺阿萱夾在吳少奶奶和範博文的中間，仍是低着頭看一本什麼書。
吳荪甫走前一步，威嚴的眼光在屋子裡掃射，最後落在阿萱的身上。
似乎也覺得了，阿萱仰起臉來，很無聊地放下了手裡的書。
林佩珊則移坐到靠前面玻璃窗的屋角，吃吃地掩着嘴偷笑。
本來不過想略略示威的吳荪甫此時便當真有點生氣了；然而還忍耐着，随手拿起阿萱放下的那本書來一看，卻原來是範博文的新詩集。
“新詩！你們年青人就喜歡這一套東西！” 吳荪甫似笑非笑地說，看了範博文一眼，随手又是一翻，四行詩便跳進他的視野： 不見了嫩綠裙腰詩意的蘇堤， 隻有甲蟲樣的汽車卷起一片黃塵； 布爾喬亞的惡俗的洋房， 到處點污了淡雅自然的西子！ 吳荪甫忍不住笑了。
範博文向來的議論——伧俗的布爾喬亞不懂得至高至上神聖的藝術雲雲，倏地又兜上了吳荪甫的記憶。
這在從前不過覺得可笑而已，但現在卻因枨觸着吳荪甫的心緒而覺得可恨了。
現代的年青人就是這麼着，不是浪漫頹廢，就是過激惡化；吳荪甫很快地從眼前這詩人範博文就聯想到問題中的屠維嶽。
然而要教訓範博文到底有所不便，他隻好拿阿萱來借題發揮： “阿萱！想不到你來上海隻有三天，就學成了‘雅人’！但是浪漫的詩人要才子才配做，怕你還不行！” “但是有一句名言：天才或白癡，都是詩人。
我在阿萱身上就看見了詩人的閃光。
至少要比坐在黃金殿上的Mammon①要有希望得多又多！”—— ①Mammon财神。
——作者原注。
範博文忽然冷冷地插進來說，同時用半隻眼睛望着林佩珊打招呼。
因為這是一句很巧妙的雙關語，所以不但林佩珊重複吃吃地笑個不住，連吳少奶奶也笑起來了；隻有阿萱和吳荪甫不笑。
阿萱是茫然仰起了臉，荪甫是皺着眉頭。
雖然并非“詩人”，吳荪甫卻很明白範博文這句話的意義；他恨這種賣弄小聰明的俏皮話，他以為最無聊的人方才想用這種口舌上的小戲法來博取女人們的粲笑。
他狠狠地看了範博文一眼，轉身就想走，卻不料範博文忽又說道： “荪甫，我就不懂你為什麼定要辦絲廠？發财的門路豈不是很多？” “中國的實業能夠挽回金錢外溢的，就隻有絲！” 吳荪甫不很願意似的回答，心裡對于這位浪漫詩人是一百二十分的不高興。
“是麼！但是中國絲到了外洋，織成了綢緞，依然往中國銷售。
瑤姊和珊妹身上穿的，何嘗是中華國貨的絲綢！上月我到杭州，看見十個綢機上倒有九個用的日本人造絲。
本年上海輸入的日本人造絲就有一萬八千多包，價值九百八十餘萬大洋呢！而現在，廠絲歐銷停滞，紐約市場又被日本奪去，你們都把絲囤在棧裡。
一面大叫廠絲無銷路，一面本國織綢反用外國人造絲，這豈不是中國實業前途的矛盾！” 範博文忽然發了這麼一篇議論，似乎想洗一洗他的浪漫“詩人”的恥辱。
但是吳荪甫并不因此而減輕他的不友意，他反而更覺得不高興。
企業家的他，自然對于這些膚淺的國貨論不會感到滿足。
企業家的目的是發展企業，增加煙囪的數目，擴大銷售的市場，至于他的生産品到外洋絲織廠内一轉身仍複銷到中國來，那是另一個問題，那是應該由政府的主管部去設法補救，企業家總不能因噎廢食的呀！ “這都是老生常談罷了。
” 吳荪甫冷笑着輕輕下了這麼一個批評，聳聳肩膀就走出去了。
但是剛跨出了小客廳的門，他又回頭喚少奶奶出來，同她到對面的大餐間裡，很鄭重地囑咐道： “佩瑤，你也總得把阿珊的事放在心上，不要由她每天像小孩子似的一味玩笑！” 吳少奶奶惘然看着她的丈夫，不很明白這話裡的意思。
“博文雖然是聰明人，會說俏皮話，但是氣魄不大。
佩珊常和他在一處，很不妥當。
——況且二姊曾經和我說過，她想介紹他們的老六學詩。
依我看來，仿佛還是學詩将來會成點名目。
” “哦——是這件事麼？由他們自己的意思罷！” 吳少奶奶看了她丈夫好一會兒，這才淡淡地回答。
她固然不很贊成範博文——這是最近兩三天來她的忽然轉變，但她也不贊成杜學詩，她另有她的一片癡想。
吳荪甫怫然皺一下眉頭，可是也就不再說下去了；他看了低眸沉思的少奶奶一眼，就跑出大餐間，跳上了停在大客廳階前的“保險”汽車，帶幾分愠怒的口氣吩咐了四個字： “到總會去！”
然而像他那樣的人，決不至于讓某一件事的勝利弄得沾沾自喜，就此滿足。
他踱着方步，沉思了好半晌，忽然對于自己的“能力”懷疑起來了；他不是一向注意周密而且量才器使的麼？可是到底幾乎失卻了這個屠維嶽，而且對于此番的工潮不能預測，甚至即在昨天還沒有正确地估量到工人力量的雄大。
他是被那些沒用的走狗們所蒙蔽，所欺騙，而且被那些跋扈的工人所威脅了！雖則目前已有解決此次工潮的把握——而且這解決還是于他有利，但不得不額外支出一筆秘密費，這在他還是嚴重的失敗！ 多花兩三千塊錢，他并不怎樣心痛，有時高興在總會裡打牌，八圈麻雀輸的還不止這一點數目；可是，因為手下人的不中用而要他掏腰包，則此風斷不可長！外國的企業家果然有高掌遠蹠的氣魄和鐵一樣的手腕，卻也有忠實而能幹的部下，這樣才能應付自如，所向必利。
工業不發達的中國，根本就沒有那樣的“部下”；什麼工廠職員，還不是等于鄉下大地主門下的幫閑食客，隻會偷懶，隻會拍馬，不知道怎樣把事情辦好。
——想到這裡的吳荪甫就不免悲觀起來，覺得幼稚的中國工業界前途很少希望；單就下級管理人員而論，社會上亦沒有儲備着，此外更不必說了。
像莫幹丞一類的人，隻配在鄉下收租讨賬；管車王金貞和稽查李麻子本來不過是流氓，吹牛，吃醋，打工人，拿津貼，是他們的本領；吳荪甫豈有不明白。
然而還是用他們到現在，無非因為“人才難得”，況且有吳荪甫自己一雙尖眼監視在上，總該不緻于出岔子，誰料到幾乎敗了大事呀？因為工人已經不是從前的工人了！ 吳荪甫愈想愈悶，隻在書房裡轉圈子。
他從來不讓人家看見他也有這樣苦悶沮喪的時候，就是吳少奶奶也沒有機會看到。
他一向用這方法來造成人們對于他的信仰和崇拜。
并且他又自信這是鍛煉氣度的最好方法。
但有一缺點，即是每逢他閉門發悶的時候，總感到自己的孤獨。
他是一位能幹出衆的“大将軍”，但沒有可托心腹的副官或參謀長。
剛才他很中意了屠維嶽，并且立即拔用，付以重任了；但現在他忽然有點猶豫了：屠維嶽的才具，是看得準的，所不能無過慮者，是這位年青人的思想。
在這時候，愈是頭腦清楚，有膽量，有能力的青年，愈是有些不穩當的思想，共産主義的“邪說”已經風魔了這班英俊少年！ 這一個可怕的過慮，幾乎将吳荪甫送到完全的頹喪。
老的，中年的，如莫幹丞之流，完全是膿包，而年青的又不可靠，憑他做老闆的一雙手，能夠轉動企業的大輪子麼？吳荪甫不由的臉色也變了。
他咬一下牙齒，就拿起桌子上的電話筒來，發怒似的喚着；他決定要莫幹丞去暗中監視屠維嶽。
但在接通了線而且聽得莫幹丞的畏縮吞吐的語音時，吳荪甫蓦地又變了卦；他反而嚴厲地訓令道： “看見了我的手條麼？……好！都要聽從屠先生的調度！不準躲懶推托！……錢這方面麼？他要支用一點秘密費的。
他要多少，你就照付！……這筆賬，讓他自己将來向我報銷。
聽明白了麼？” 放下電話耳機以後，吳荪甫苦笑一下，他隻能冒險試用這屠維嶽，而且隻好用自己的一雙眼睛去查察這可愛又可怕的年青人，而且他亦不能不維持自己的剛毅果斷，不能讓他的手下人知道他也有猶豫動搖的心情——既拔用了一個人，卻又在那裡不放心他。
他匆匆地跑出了書房，繞過一道遊廊，就來到大客廳上。
他的專用汽車——裝了鋼闆和新式防彈玻璃的，停在大客廳前的石階級旁。
汽車夫和保镖的老關在那裡說閑話。
小客廳的門半掩着。
很活潑的男女青年的豔笑聲從門裡傳出來。
吳荪甫皺了眉頭，下意識地走到小客廳門邊一看，原來是吳少奶奶和林佩珊，還有範博文，三個頭攢在一處。
吳荪甫向來并不多管她們的閑事，此時卻忽然老大不高興，作勢咳了一聲，就走進小客廳，臉色是生氣的樣子。
吳少奶奶她們出驚地閃開，這才露出來還有一位七少爺阿萱夾在吳少奶奶和範博文的中間，仍是低着頭看一本什麼書。
吳荪甫走前一步，威嚴的眼光在屋子裡掃射，最後落在阿萱的身上。
似乎也覺得了，阿萱仰起臉來，很無聊地放下了手裡的書。
林佩珊則移坐到靠前面玻璃窗的屋角，吃吃地掩着嘴偷笑。
本來不過想略略示威的吳荪甫此時便當真有點生氣了；然而還忍耐着，随手拿起阿萱放下的那本書來一看，卻原來是範博文的新詩集。
“新詩！你們年青人就喜歡這一套東西！” 吳荪甫似笑非笑地說，看了範博文一眼，随手又是一翻，四行詩便跳進他的視野： 不見了嫩綠裙腰詩意的蘇堤， 隻有甲蟲樣的汽車卷起一片黃塵； 布爾喬亞的惡俗的洋房， 到處點污了淡雅自然的西子！ 吳荪甫忍不住笑了。
範博文向來的議論——伧俗的布爾喬亞不懂得至高至上神聖的藝術雲雲，倏地又兜上了吳荪甫的記憶。
這在從前不過覺得可笑而已，但現在卻因枨觸着吳荪甫的心緒而覺得可恨了。
現代的年青人就是這麼着，不是浪漫頹廢，就是過激惡化；吳荪甫很快地從眼前這詩人範博文就聯想到問題中的屠維嶽。
然而要教訓範博文到底有所不便，他隻好拿阿萱來借題發揮： “阿萱！想不到你來上海隻有三天，就學成了‘雅人’！但是浪漫的詩人要才子才配做，怕你還不行！” “但是有一句名言：天才或白癡，都是詩人。
我在阿萱身上就看見了詩人的閃光。
至少要比坐在黃金殿上的Mammon①要有希望得多又多！”—— ①Mammon财神。
——作者原注。
範博文忽然冷冷地插進來說，同時用半隻眼睛望着林佩珊打招呼。
因為這是一句很巧妙的雙關語，所以不但林佩珊重複吃吃地笑個不住，連吳少奶奶也笑起來了；隻有阿萱和吳荪甫不笑。
阿萱是茫然仰起了臉，荪甫是皺着眉頭。
雖然并非“詩人”，吳荪甫卻很明白範博文這句話的意義；他恨這種賣弄小聰明的俏皮話，他以為最無聊的人方才想用這種口舌上的小戲法來博取女人們的粲笑。
他狠狠地看了範博文一眼，轉身就想走，卻不料範博文忽又說道： “荪甫，我就不懂你為什麼定要辦絲廠？發财的門路豈不是很多？” “中國的實業能夠挽回金錢外溢的，就隻有絲！” 吳荪甫不很願意似的回答，心裡對于這位浪漫詩人是一百二十分的不高興。
“是麼！但是中國絲到了外洋，織成了綢緞，依然往中國銷售。
瑤姊和珊妹身上穿的，何嘗是中華國貨的絲綢！上月我到杭州，看見十個綢機上倒有九個用的日本人造絲。
本年上海輸入的日本人造絲就有一萬八千多包，價值九百八十餘萬大洋呢！而現在，廠絲歐銷停滞，紐約市場又被日本奪去，你們都把絲囤在棧裡。
一面大叫廠絲無銷路，一面本國織綢反用外國人造絲，這豈不是中國實業前途的矛盾！” 範博文忽然發了這麼一篇議論，似乎想洗一洗他的浪漫“詩人”的恥辱。
但是吳荪甫并不因此而減輕他的不友意，他反而更覺得不高興。
企業家的他，自然對于這些膚淺的國貨論不會感到滿足。
企業家的目的是發展企業，增加煙囪的數目，擴大銷售的市場，至于他的生産品到外洋絲織廠内一轉身仍複銷到中國來，那是另一個問題，那是應該由政府的主管部去設法補救，企業家總不能因噎廢食的呀！ “這都是老生常談罷了。
” 吳荪甫冷笑着輕輕下了這麼一個批評，聳聳肩膀就走出去了。
但是剛跨出了小客廳的門，他又回頭喚少奶奶出來，同她到對面的大餐間裡，很鄭重地囑咐道： “佩瑤，你也總得把阿珊的事放在心上，不要由她每天像小孩子似的一味玩笑！” 吳少奶奶惘然看着她的丈夫，不很明白這話裡的意思。
“博文雖然是聰明人，會說俏皮話，但是氣魄不大。
佩珊常和他在一處，很不妥當。
——況且二姊曾經和我說過，她想介紹他們的老六學詩。
依我看來，仿佛還是學詩将來會成點名目。
” “哦——是這件事麼？由他們自己的意思罷！” 吳少奶奶看了她丈夫好一會兒，這才淡淡地回答。
她固然不很贊成範博文——這是最近兩三天來她的忽然轉變，但她也不贊成杜學詩，她另有她的一片癡想。
吳荪甫怫然皺一下眉頭，可是也就不再說下去了；他看了低眸沉思的少奶奶一眼，就跑出大餐間，跳上了停在大客廳階前的“保險”汽車，帶幾分愠怒的口氣吩咐了四個字： “到總會去！”