第一章
關燈
小
中
大
來，就虔奉《太上感應篇》，二十餘年如一日；除了每年印贈而外，又曾恭楷手抄一部，是他坐卧不離的。
一會兒，福生捧着黃绫子書套的《感應篇》來了。
吳老太爺接過來恭恭敬敬擺在膝頭，就閉了眼睛，幹癟的嘴唇上浮出一絲放心了的微笑。
“開車！” 二小姐輕聲喝，松了一口氣，一仰臉把後頸靠在彈簧背墊上，也忍不住微笑。
這時候，汽車愈走愈快，沿着北蘇州路向東走，到了外白渡橋轉彎朝南，那三輛車便像一陣狂風，每分鐘半英裡，一九三○年式的新紀錄。
坐在這樣近代交通的利器上，驅馳于三百萬人口的東方大都市上海的大街，而卻捧了《太上感應篇》，心裡專念着文昌帝君的“萬惡淫為首，百善孝為先”的诰誡，這矛盾是很顯然的了。
而尤其使這矛盾尖銳化的，是吳老太爺的真正虔奉《太上感應篇》，完全不同于上海的借善騙錢的“善棍”。
可是三十年前，吳老太爺卻還是頂括括的“維新黨”。
祖若父兩代侍郎，皇家的恩澤不可謂不厚，然而吳老太爺那時卻是滿腔子的“革命”思想。
普遍于那時候的父與子的沖突，少年的吳老太爺也是一個主角。
如果不是二十五年前習武騎馬跌傷了腿，又不幸而漸漸成為半身不遂的毛病，更不幸而接着又賦悼亡，那麼現在吳老太爺也許不至于整天捧着《太上感應篇》罷？然而自從傷腿以後，吳老太爺的英年浩氣就好像是整個兒跌丢了；二十五年來，他就不曾跨出他的書齋半步！二十五年來，除了《太上感應篇》，他就不曾看過任何書報！二十五年來，他不曾經驗過書齋以外的人生！第二代的“父與子的沖突”又在他自己和荪甫中間不可挽救地發生。
而且如果說上一代的侍郎可算得又怪僻，又執拗，那麼，吳老太爺正亦不弱于乃翁；書齋便是他的堡寨，《太上感應篇》便是他的護身法寶，他堅決的拒絕了和兒子妥協，亦既有十年之久了！ 雖然此時他已經坐在一九三○年式的汽車裡，然而并不是他對兒子妥協。
他早就說過，與其目擊兒子那樣的“離經叛道”的生活，倒不如死了好！他絕對不願意到上海。
荪甫向來也不堅持要老太爺來，此番因為土匪實在太嚣張，而且鄰省的共産黨紅軍也有燎原之勢，讓老太爺高卧家園，委實是不妥當。
這也是兒子的孝心。
吳老太爺根本就不相信什麼土匪，什麼紅軍，能夠傷害他這虔奉文昌帝君的積善老子！但是坐卧都要人扶持，半步也不能動的他，有什麼辦法？他隻好讓他們從他的“堡寨”裡擡出來，上了雲飛輪船，終于又上了這“子不語”的怪物——汽車。
正像二十五年前是這該詛咒的半身不遂使他不能到底做成“維新黨”，使他不得不對老侍郎的“父”屈服，現在仍是這該詛咒的半身不遂使他又不能“積善”到底，使他不得不對新式企業家的“子”妥協了！他就是那麼樣始終演着悲劇！ 但畢竟尚有《太上感應篇》這護身法寶在他手上，而況四小姐蕙芳，七少爺阿萱一對金童玉女，也在他身旁，似乎雖入“魔窟”，亦未必竟堕“德行”，所以吳老太爺閉目養了一會神以後，漸漸泰然怡然睜開眼睛來了。
汽車發瘋似的向前飛跑。
吳老太爺向前看。
天哪！幾百個亮着燈光的窗洞像幾百隻怪眼睛，高聳碧霄的摩天建築，排山倒海般地撲到吳老太爺眼前，忽地又沒有了；光秃秃的平地拔立的路燈杆，無窮無盡地，一杆接一杆地，向吳老太爺臉前打來，忽地又沒有了；長蛇陣似的一串黑怪物，頭上都有一對大眼睛放射出叫人目眩的強光，啵——啵——地吼着，閃電似的沖将過來，準對着吳老太爺坐的小箱子沖将過來！近了！近了！吳老太爺閉了眼睛，全身都抖了。
他覺得他的頭顱仿佛是在頸脖子上旋轉；他眼前是紅的，黃的，綠的，黑的，發光的，立方體的，圓錐形的，——混雜的一團，在那裡跳，在那裡轉；他耳朵裡灌滿了轟，轟，轟！軋，軋，軋！ 啵，啵，啵！猛烈嘈雜的聲浪會叫人心跳出腔子似的。
不知經過了多少時候，吳老太爺悠然轉過一口氣來，有說話的聲音在他耳邊動蕩： “四妹，上海也不太平呀！上月是公共汽車罷工，這月是電車了！上月底共産黨在北京路鬧事，捉了幾百，當場打死了一個。
共産黨有槍呢！聽三弟說，各工廠的工人也都不穩。
随時可以鬧事。
時時想暴動。
三弟的廠裡，三弟公館的圍牆上，都寫滿了共産黨的标語……” “難道巡捕不捉麼？” “怎麼不捉！可是捉不完。
啊喲！真不知道哪裡來的這許多不要性命的人！——可是，四妹，你這一身衣服實在看了叫人笑。
這還是十年前的裝束！明天趕快換一身罷！” 是二小姐芙芳和四小姐蕙芳的對話。
吳老太爺猛睜開了眼睛，隻見左右前後都是像他自己所坐的那種小箱子——汽車。
都是靜靜地一動也不動。
橫在前面不遠，卻像開了一道河似的，從南到北，又從北到南，匆忙地雜亂地交流着各色各樣的車子；而夾在車子中間，又有各色各樣的男人女人，都像有鬼趕在屁股後似的跌跌撞撞地快跑。
不知從什麼高處射來的一道紅光，又正落在吳老太爺身上。
這裡正是南京路同河南路的交叉點，所謂“抛球場”。
東西行的車輛此時正在那裡靜候指揮交通的紅綠燈的命令。
“二姊，我還沒見過三嫂子呢。
我這一身鄉氣，會惹她笑痛了肚子罷。
” 蕙芳輕聲說，偷眼看一下父親，又看看左右前後安坐在汽車裡的時髦女人。
芙芳笑了一聲，拿出手帕來抹一下嘴唇。
一股濃香直撲進吳老太爺的鼻子，癢癢地似乎怪難受。
“真怪呢！四妹。
我去年到鄉下去過，也沒看見像你這一身老式的衣裙。
” “可不是。
鄉下女人的裝束也是時髦得很呢，但是父親不許我——” 像一枝尖針刺入吳老太爺迷惘的神經，他心跳了。
他的眼光本能地瞥到二小姐芙芳的身上。
他第一次意識地看清楚了二小姐的裝束；雖則尚在五月，卻因今天驟然悶熱，二小姐已經完全是夏裝；淡藍色的薄紗緊裹着她的壯健的身體，一對豐滿的Rx房很顯明地突出來，袖口縮在臂彎以上，露出雪白的半隻臂膊。
一種說不出的厭惡，突然塞滿了吳老太爺的心胸，他趕快轉過臉去，不提防撲進他視野的，又是一位半裸體似的隻穿着亮紗坎肩，連肌膚都看得分明的時裝少婦，高坐在一輛黃包車上，翹起了赤裸裸的一隻白腿，簡直好像沒有穿褲子。
“萬惡淫為首”！這句話像鼓槌一般打得吳老太爺全身發抖。
然而還不止此。
吳老太爺眼珠一轉，又瞥見了他的寶貝阿萱卻正張大了嘴巴，出神地貪看那位半裸體的妖豔少婦呢！老太爺的心蔔地一下狂跳，就像爆裂了似的再也不動，喉間是火辣辣地，好像塞進了一大把的辣椒。
此時指揮交通的燈光換了綠色，吳老太爺的車子便又向前進。
沖開了各色各樣車輛的海，沖開了紅紅綠綠的耀着肉光的男人女人的海，向前進！機械的騷音，汽車的臭屁，和女人身上的香氣，霓虹電管的赤光——一切夢魇似的都市的精怪，毫無憐憫地壓到吳老太爺朽弱的心靈上，直到他隻有目眩，隻有耳鳴，隻有頭暈！直到他的刺激過度的神經像要爆裂似的發痛，直到他的狂跳不歇的心髒不能再跳動！ 呼盧呼盧的聲音從吳老太爺的喉間發出來，但是都市的騷音太大了，二小姐，四小姐和阿萱都沒有聽到。
老太爺的臉色也變了，但是在不斷的紅綠燈光的映射中，誰也不能辨别誰的臉色有什麼異樣。
汽車是旋風般向前進。
已經穿過了西藏路，在平坦的靜安寺路上開足了速率。
路旁隐在綠蔭中射出一點燈光的小洋房連排似的撲過來，一眨眼就過去了。
五月夜的涼風吹在車窗上，獵獵地響。
四小姐蕙芳像是擺脫了什麼重壓似的松一口氣，對阿萱說： “七弟，這可長住在上海了。
究竟上海有什麼好玩，我隻覺得亂烘烘地叫人頭痛。
” “住慣了就好了。
近來是鄉下
一會兒，福生捧着黃绫子書套的《感應篇》來了。
吳老太爺接過來恭恭敬敬擺在膝頭，就閉了眼睛，幹癟的嘴唇上浮出一絲放心了的微笑。
“開車！” 二小姐輕聲喝，松了一口氣，一仰臉把後頸靠在彈簧背墊上，也忍不住微笑。
這時候，汽車愈走愈快，沿着北蘇州路向東走，到了外白渡橋轉彎朝南，那三輛車便像一陣狂風，每分鐘半英裡，一九三○年式的新紀錄。
坐在這樣近代交通的利器上，驅馳于三百萬人口的東方大都市上海的大街，而卻捧了《太上感應篇》，心裡專念着文昌帝君的“萬惡淫為首，百善孝為先”的诰誡，這矛盾是很顯然的了。
而尤其使這矛盾尖銳化的，是吳老太爺的真正虔奉《太上感應篇》，完全不同于上海的借善騙錢的“善棍”。
可是三十年前，吳老太爺卻還是頂括括的“維新黨”。
祖若父兩代侍郎，皇家的恩澤不可謂不厚，然而吳老太爺那時卻是滿腔子的“革命”思想。
普遍于那時候的父與子的沖突，少年的吳老太爺也是一個主角。
如果不是二十五年前習武騎馬跌傷了腿，又不幸而漸漸成為半身不遂的毛病，更不幸而接着又賦悼亡，那麼現在吳老太爺也許不至于整天捧着《太上感應篇》罷？然而自從傷腿以後，吳老太爺的英年浩氣就好像是整個兒跌丢了；二十五年來，他就不曾跨出他的書齋半步！二十五年來，除了《太上感應篇》，他就不曾看過任何書報！二十五年來，他不曾經驗過書齋以外的人生！第二代的“父與子的沖突”又在他自己和荪甫中間不可挽救地發生。
而且如果說上一代的侍郎可算得又怪僻，又執拗，那麼，吳老太爺正亦不弱于乃翁；書齋便是他的堡寨，《太上感應篇》便是他的護身法寶，他堅決的拒絕了和兒子妥協，亦既有十年之久了！ 雖然此時他已經坐在一九三○年式的汽車裡，然而并不是他對兒子妥協。
他早就說過，與其目擊兒子那樣的“離經叛道”的生活，倒不如死了好！他絕對不願意到上海。
荪甫向來也不堅持要老太爺來，此番因為土匪實在太嚣張，而且鄰省的共産黨紅軍也有燎原之勢，讓老太爺高卧家園，委實是不妥當。
這也是兒子的孝心。
吳老太爺根本就不相信什麼土匪，什麼紅軍，能夠傷害他這虔奉文昌帝君的積善老子！但是坐卧都要人扶持，半步也不能動的他，有什麼辦法？他隻好讓他們從他的“堡寨”裡擡出來，上了雲飛輪船，終于又上了這“子不語”的怪物——汽車。
正像二十五年前是這該詛咒的半身不遂使他不能到底做成“維新黨”，使他不得不對老侍郎的“父”屈服，現在仍是這該詛咒的半身不遂使他又不能“積善”到底，使他不得不對新式企業家的“子”妥協了！他就是那麼樣始終演着悲劇！ 但畢竟尚有《太上感應篇》這護身法寶在他手上，而況四小姐蕙芳，七少爺阿萱一對金童玉女，也在他身旁，似乎雖入“魔窟”，亦未必竟堕“德行”，所以吳老太爺閉目養了一會神以後，漸漸泰然怡然睜開眼睛來了。
汽車發瘋似的向前飛跑。
吳老太爺向前看。
天哪！幾百個亮着燈光的窗洞像幾百隻怪眼睛，高聳碧霄的摩天建築，排山倒海般地撲到吳老太爺眼前，忽地又沒有了；光秃秃的平地拔立的路燈杆，無窮無盡地，一杆接一杆地，向吳老太爺臉前打來，忽地又沒有了；長蛇陣似的一串黑怪物，頭上都有一對大眼睛放射出叫人目眩的強光，啵——啵——地吼着，閃電似的沖将過來，準對着吳老太爺坐的小箱子沖将過來！近了！近了！吳老太爺閉了眼睛，全身都抖了。
他覺得他的頭顱仿佛是在頸脖子上旋轉；他眼前是紅的，黃的，綠的，黑的，發光的，立方體的，圓錐形的，——混雜的一團，在那裡跳，在那裡轉；他耳朵裡灌滿了轟，轟，轟！軋，軋，軋！ 啵，啵，啵！猛烈嘈雜的聲浪會叫人心跳出腔子似的。
不知經過了多少時候，吳老太爺悠然轉過一口氣來，有說話的聲音在他耳邊動蕩： “四妹，上海也不太平呀！上月是公共汽車罷工，這月是電車了！上月底共産黨在北京路鬧事，捉了幾百，當場打死了一個。
共産黨有槍呢！聽三弟說，各工廠的工人也都不穩。
随時可以鬧事。
時時想暴動。
三弟的廠裡，三弟公館的圍牆上，都寫滿了共産黨的标語……” “難道巡捕不捉麼？” “怎麼不捉！可是捉不完。
啊喲！真不知道哪裡來的這許多不要性命的人！——可是，四妹，你這一身衣服實在看了叫人笑。
這還是十年前的裝束！明天趕快換一身罷！” 是二小姐芙芳和四小姐蕙芳的對話。
吳老太爺猛睜開了眼睛，隻見左右前後都是像他自己所坐的那種小箱子——汽車。
都是靜靜地一動也不動。
橫在前面不遠，卻像開了一道河似的，從南到北，又從北到南，匆忙地雜亂地交流着各色各樣的車子；而夾在車子中間，又有各色各樣的男人女人，都像有鬼趕在屁股後似的跌跌撞撞地快跑。
不知從什麼高處射來的一道紅光，又正落在吳老太爺身上。
這裡正是南京路同河南路的交叉點，所謂“抛球場”。
東西行的車輛此時正在那裡靜候指揮交通的紅綠燈的命令。
“二姊，我還沒見過三嫂子呢。
我這一身鄉氣，會惹她笑痛了肚子罷。
” 蕙芳輕聲說，偷眼看一下父親，又看看左右前後安坐在汽車裡的時髦女人。
芙芳笑了一聲，拿出手帕來抹一下嘴唇。
一股濃香直撲進吳老太爺的鼻子，癢癢地似乎怪難受。
“真怪呢！四妹。
我去年到鄉下去過，也沒看見像你這一身老式的衣裙。
” “可不是。
鄉下女人的裝束也是時髦得很呢，但是父親不許我——” 像一枝尖針刺入吳老太爺迷惘的神經，他心跳了。
他的眼光本能地瞥到二小姐芙芳的身上。
他第一次意識地看清楚了二小姐的裝束；雖則尚在五月，卻因今天驟然悶熱，二小姐已經完全是夏裝；淡藍色的薄紗緊裹着她的壯健的身體，一對豐滿的Rx房很顯明地突出來，袖口縮在臂彎以上，露出雪白的半隻臂膊。
一種說不出的厭惡，突然塞滿了吳老太爺的心胸，他趕快轉過臉去，不提防撲進他視野的，又是一位半裸體似的隻穿着亮紗坎肩，連肌膚都看得分明的時裝少婦，高坐在一輛黃包車上，翹起了赤裸裸的一隻白腿，簡直好像沒有穿褲子。
“萬惡淫為首”！這句話像鼓槌一般打得吳老太爺全身發抖。
然而還不止此。
吳老太爺眼珠一轉，又瞥見了他的寶貝阿萱卻正張大了嘴巴，出神地貪看那位半裸體的妖豔少婦呢！老太爺的心蔔地一下狂跳，就像爆裂了似的再也不動，喉間是火辣辣地，好像塞進了一大把的辣椒。
此時指揮交通的燈光換了綠色，吳老太爺的車子便又向前進。
沖開了各色各樣車輛的海，沖開了紅紅綠綠的耀着肉光的男人女人的海，向前進！機械的騷音，汽車的臭屁，和女人身上的香氣，霓虹電管的赤光——一切夢魇似的都市的精怪，毫無憐憫地壓到吳老太爺朽弱的心靈上，直到他隻有目眩，隻有耳鳴，隻有頭暈！直到他的刺激過度的神經像要爆裂似的發痛，直到他的狂跳不歇的心髒不能再跳動！ 呼盧呼盧的聲音從吳老太爺的喉間發出來，但是都市的騷音太大了，二小姐，四小姐和阿萱都沒有聽到。
老太爺的臉色也變了，但是在不斷的紅綠燈光的映射中，誰也不能辨别誰的臉色有什麼異樣。
汽車是旋風般向前進。
已經穿過了西藏路，在平坦的靜安寺路上開足了速率。
路旁隐在綠蔭中射出一點燈光的小洋房連排似的撲過來，一眨眼就過去了。
五月夜的涼風吹在車窗上，獵獵地響。
四小姐蕙芳像是擺脫了什麼重壓似的松一口氣，對阿萱說： “七弟，這可長住在上海了。
究竟上海有什麼好玩，我隻覺得亂烘烘地叫人頭痛。
” “住慣了就好了。
近來是鄉下