第三章
關燈
小
中
大
是好事，而白蓮教便有些可怕了。
母親便對他說過：“老二，在理兒的不動煙酒，很好！何必老說白蓮教呢，叫人怪害怕的！”二哥聽了，便爽朗地笑一陣：“老太太！我這個白蓮教不會造反！”母親點點頭：“對！那就好！” 大姐夫可有不同的意見。
在許多方面，他都敬佩二哥。
可是，他覺得二哥的當油漆匠與自居為白蓮教徒都不足為法。
大姐夫比二哥高着一寸多。
二哥若是雖矮而不顯着矮，大姐夫就并不太高而顯着晃晃悠悠。
幹什麼他都慌慌張張，冒冒失失。
長臉，高鼻子、大眼睛，他坐定了的時候顯得很清秀體面。
可是，他總坐不住，象個手腳不識閑的大孩子。
一會兒，他要看書，便趕緊拿起一本《五虎平西》——他的書庫裡隻有一套《五虎平西》②，一部《三國志演義》，四五冊小唱本兒，和他幼年讀過的一本《六言雜字》③。
剛拿起《五虎平西》，他想起應當放鴿子，于是順手兒把《五虎平西》放在窗台上，放起鴿子來。
趕到放完鴿子，他到處找《五虎平西》，急得又嚷嚷又跺腳。
及至一看它原來就在窗台上，便不去管它，而哼哼唧唧地往外走，到街上去看出殡的。
他很珍視這種想幹什麼就幹什麼的“自由”。
他以為這種自由是祖宗所賜，應當傳之永遠，“子子孫孫永寶用”！因此，他覺得福海二哥去當匠人是失去旗人的自尊心，自稱白蓮教是同情叛逆。
前些年，他不記得是哪一年了，白蓮教不是造過反嗎？ 在我降生前的幾個月裡，我的大舅、大姐的公公和丈夫，都真着了急。
他們都激烈地反對變法。
大舅的理由很簡單，最有說服力：祖宗定的法不許變！大姐公公說不出更好的道理來，隻好補充了一句：要變就不行！事實上，這兩位官兒都不大知道要變的是哪一些法，而隻聽說：一變法，旗人就須自力更生，朝廷不再發給錢糧了。
大舅已年過五十，身體也并不比大舅媽強着多少，小辮兒須續上不少假頭發才勉強夠尺寸，而且因為右肩年深日久地向前探着，小辮兒幾乎老在肩上扛着，看起來頗欠英武。
自從聽說要變法，他的右肩更加突出，差不多是斜着身子走路，象個斷了線的風筝似的。
大姐的公公很硬朗，腰闆很直，滿面紅光。
他每天一清早就去溜鳥兒，至少要走五六裡路。
習以為常，不走這麼多路，他的身上就發僵，而且鳥兒也不歌唱。
盡管他這麼硬朗，心裡海闊天空，可是聽到鐵杆莊稼有點動搖，也頗動心，他的咳嗽的音樂性減少了許多。
他找了我大舅去。
籠子還未放下，他先問有貓沒有。
變法雖是大事，貓若撲傷了藍靛颏兒，事情可也不小。
“雲翁！”他聽說此地無貓，把鳥籠放好，有點急切地說：“雲翁！” 大舅的号叫雲亭。
在那年月，旗人越希望永遠作旗人，子孫萬代，可也越愛摹仿漢人。
最初是高級知識分子，在名字而外，還要起個字雅音美的号。
慢慢地，連參領佐領們也有名有号，十分風雅。
到我出世的時候，連原來被稱為海二哥和恩四爺的旗兵或白丁，也都什麼臣或什麼甫起來。
是的，亭、臣、之、甫是四個最時行的字。
大舅叫雲亭，大姐的公公叫正臣，而大姐夫别出心裁地自稱多甫，并且在自嘲的時節，管自己叫豆腐。
多甫也罷，豆腐也罷，總比沒有号好的多。
若是人家拱手相問：您台甫①？而回答不出，豈不比豆腐更糟麼？ 大舅聽出客人的語氣急切，因而不便馬上動問。
他比客人高着一品，須拿出為官多年，經驗豐富，從容不迫的神态來。
于是，他先去看鳥，而且相當内行地誇贊了幾句。
直到大姐公公又叫了兩聲雲翁，他才開始說正經話：“正翁！我也有點不安！真要是自力更生，您看，您看，我五十多了，頭發掉了多一半，肩膀越來越歪，可叫我幹什麼去呢？這不是什麼變法，是要我的老命！” “嗐！是！”正翁輕嗽了兩下，幾乎完全沒有音樂性。
“是！出那樣主意的人該劙！正翁，您看我，我安分守己，自幼兒就不懂要完星星，要月亮！可是，我總得穿的整整齊齊，幹幹淨淨吧？我總得炒點腰花，來個木樨肉下飯吧？我總不能不天天買點嫩羊肉，喂我的藍靛颏兒吧？難道這些都是不應該的？應該！應該！” “咱們哥兒們沒作過一件過分的事！” “是嘛！真要是不再發錢糧，叫我下街去賣……”正翁把手捂在耳朵上，學着小販的吆喝，眼中含着淚，聲
母親便對他說過：“老二，在理兒的不動煙酒，很好！何必老說白蓮教呢，叫人怪害怕的！”二哥聽了，便爽朗地笑一陣：“老太太！我這個白蓮教不會造反！”母親點點頭：“對！那就好！” 大姐夫可有不同的意見。
在許多方面，他都敬佩二哥。
可是，他覺得二哥的當油漆匠與自居為白蓮教徒都不足為法。
大姐夫比二哥高着一寸多。
二哥若是雖矮而不顯着矮，大姐夫就并不太高而顯着晃晃悠悠。
幹什麼他都慌慌張張，冒冒失失。
長臉，高鼻子、大眼睛，他坐定了的時候顯得很清秀體面。
可是，他總坐不住，象個手腳不識閑的大孩子。
一會兒，他要看書，便趕緊拿起一本《五虎平西》——他的書庫裡隻有一套《五虎平西》②，一部《三國志演義》，四五冊小唱本兒，和他幼年讀過的一本《六言雜字》③。
剛拿起《五虎平西》，他想起應當放鴿子，于是順手兒把《五虎平西》放在窗台上，放起鴿子來。
趕到放完鴿子，他到處找《五虎平西》，急得又嚷嚷又跺腳。
及至一看它原來就在窗台上，便不去管它，而哼哼唧唧地往外走，到街上去看出殡的。
他很珍視這種想幹什麼就幹什麼的“自由”。
他以為這種自由是祖宗所賜，應當傳之永遠，“子子孫孫永寶用”！因此，他覺得福海二哥去當匠人是失去旗人的自尊心，自稱白蓮教是同情叛逆。
前些年，他不記得是哪一年了，白蓮教不是造過反嗎？ 在我降生前的幾個月裡，我的大舅、大姐的公公和丈夫，都真着了急。
他們都激烈地反對變法。
大舅的理由很簡單，最有說服力：祖宗定的法不許變！大姐公公說不出更好的道理來，隻好補充了一句：要變就不行！事實上，這兩位官兒都不大知道要變的是哪一些法，而隻聽說：一變法，旗人就須自力更生，朝廷不再發給錢糧了。
大舅已年過五十，身體也并不比大舅媽強着多少，小辮兒須續上不少假頭發才勉強夠尺寸，而且因為右肩年深日久地向前探着，小辮兒幾乎老在肩上扛着，看起來頗欠英武。
自從聽說要變法，他的右肩更加突出，差不多是斜着身子走路，象個斷了線的風筝似的。
大姐的公公很硬朗，腰闆很直，滿面紅光。
他每天一清早就去溜鳥兒，至少要走五六裡路。
習以為常，不走這麼多路，他的身上就發僵，而且鳥兒也不歌唱。
盡管他這麼硬朗，心裡海闊天空，可是聽到鐵杆莊稼有點動搖，也頗動心，他的咳嗽的音樂性減少了許多。
他找了我大舅去。
籠子還未放下，他先問有貓沒有。
變法雖是大事，貓若撲傷了藍靛颏兒，事情可也不小。
“雲翁！”他聽說此地無貓，把鳥籠放好，有點急切地說：“雲翁！” 大舅的号叫雲亭。
在那年月，旗人越希望永遠作旗人，子孫萬代，可也越愛摹仿漢人。
最初是高級知識分子，在名字而外，還要起個字雅音美的号。
慢慢地，連參領佐領們也有名有号，十分風雅。
到我出世的時候，連原來被稱為海二哥和恩四爺的旗兵或白丁，也都什麼臣或什麼甫起來。
是的，亭、臣、之、甫是四個最時行的字。
大舅叫雲亭，大姐的公公叫正臣，而大姐夫别出心裁地自稱多甫，并且在自嘲的時節，管自己叫豆腐。
多甫也罷，豆腐也罷，總比沒有号好的多。
若是人家拱手相問：您台甫①？而回答不出，豈不比豆腐更糟麼？ 大舅聽出客人的語氣急切，因而不便馬上動問。
他比客人高着一品，須拿出為官多年，經驗豐富，從容不迫的神态來。
于是，他先去看鳥，而且相當内行地誇贊了幾句。
直到大姐公公又叫了兩聲雲翁，他才開始說正經話：“正翁！我也有點不安！真要是自力更生，您看，您看，我五十多了，頭發掉了多一半，肩膀越來越歪，可叫我幹什麼去呢？這不是什麼變法，是要我的老命！” “嗐！是！”正翁輕嗽了兩下，幾乎完全沒有音樂性。
“是！出那樣主意的人該劙！正翁，您看我，我安分守己，自幼兒就不懂要完星星，要月亮！可是，我總得穿的整整齊齊，幹幹淨淨吧？我總得炒點腰花，來個木樨肉下飯吧？我總不能不天天買點嫩羊肉，喂我的藍靛颏兒吧？難道這些都是不應該的？應該！應該！” “咱們哥兒們沒作過一件過分的事！” “是嘛！真要是不再發錢糧，叫我下街去賣……”正翁把手捂在耳朵上，學着小販的吆喝，眼中含着淚，聲