第四章
關燈
小
中
大
清晰的聲音宣誓。
在桌邊的年老的安迪·韋斯特把手遮在眼睛上，仿佛要擋住陪審員準備在謀殺案中宣誓的這個可怕畫面。
烏塞·佩格不可置信地看着。
&ldquo希諾先生，&rdquo等牧師說出他的名字和職業之後，亞當斯問道，&ldquo你曾經在七月四日早上&mdash&mdash謀殺案的前一天&mdash&mdash到過芬妮·亞當斯的家中，那時候你曾和她談過話嗎？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo可否請你告訴陪審團那時候芬妮·亞當斯嬸嬸說了什麼，以及你對她說了什麼。
&rdquo 希諾先生看起來很苦惱。
他的手握緊了又松開。
他對着他腳底下的地毯說話，說亞當斯太太把他帶到她廚房裡談話，說她給了他二十五元好為他太太買一套新的夏裝&mdash&mdash&ldquo等一下，希諾先生。
芬妮嬸嬸是從什麼地方拿錢給你的？&rdquo &ldquo從廚房櫃子上的一個香料罐裡。
&rdquo希諾先生支支吾吾地說。
&ldquo什麼樣的罐子？上面有沒有任何記号？&rdquo &ldquo有的。
有肉桂字樣，是用古老的英文燙金字體書寫的。
&rdquo &ldquo是這個罐子嗎，希諾先生？&rdquo亞當斯把它舉起。
&ldquo是的。
&rdquo約翰尼得集中意志才聽得到回答。
&ldquo證物四，法官，列入證據。
&rdquo 約瑟夫·科瓦柴克的雙手平放在桌上，盯着罐子，他灰色的皮膚有一種泥濘墳墓的色澤。
陪審團面無表情地看着他。
&ldquo希諾先生，你知道在芬妮嬸嬸給了你二十五元之後這罐子裡還剩下多少錢嗎？&rdquo &ldquo知道&hellip&hellip&rdquo &ldquo多少？&rdquo亞當斯必須重複問題，&ldquo多少，希諾先生？&rdquo &ldquo一百二十四元。
&rdquo 一股聲音，極輕微的，在房間中蕩漾開來，讓約翰尼脖子上的汗毛都立起來了。
&ldquo你怎麼知道她給了你二十五元之後這罐子裡還剩下一百二十四元？&rdquo &ldquo因為她告訴我罐子裡有一百四十九元紙鈔，還有一些硬币。
&rdquo &ldquo所以一百四十九減二十五，簡單的減法，就剩下一百二十四，對嗎，希諾先生？你是這麼知道的？&rdquo &ldquo是的&hellip&hellip&rdquo &ldquo她給了你錢之後把肉桂罐子怎麼辦了？&rdquo &ldquo她把它放回櫃子的架上。
&rdquo &ldquo在廚房裡？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo這是發生在星期五的事，謀殺的前一天。
&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo謝謝你，希諾先生。
該你訊問了。
&rdquo 安迪·韋斯特揮揮手。
&ldquo接下來我要傳喚我的下一個證人，&rdquo費立茲·亞當斯紅着臉說道：&ldquo呃&hellip&hellip路易斯·辛恩法官。
&rdquo 但當法官離開審判席為他正在主持的審判做證人宣誓時，約翰尼滑下他的椅子溜出去了。
他進了芬妮嬸嬸的廚房，在櫃子上的電話簿裡找了一個電話号碼，就請接線生轉接。
那是喀巴利的号碼。
一個女孩的聲音應答：&ldquo黎曼·辛其萊辦公室。
&rdquo &ldquo請找辛其萊先生。
告訴他我是約翰尼·辛恩，辛恩法官的表親。
大約十天前我曾在喀巴利一個扶輪社的午餐聚會上見過他。
&rdquo 喀巴利首席保險經紀人的刺耳聲音幾乎是立即傳進約翰尼的耳朵裡：&ldquo哈羅，辛恩！和法官在一起還愉快嗎？&rdquo 那麼辛其萊還沒有聽說。
&ldquo真正的度假，辛其萊先生，&rdquo約翰尼真誠地說道，&ldquo釣魚，四處閑蕩&hellip&hellip，我告訴你我為什麼會打電話。
聽起來會很愚蠢，可是我在這裡和本尼·哈克有一些争執&mdash&mdash你認得本尼，不是嗎？&rdquo &ldquo當然認識，&rdquo保險經紀人笑着說，&ldquo道地鄉下警察。
不會傷人的。
幻想他自己是保險人。
&rdquo &ldquo是的。
呃，本尼告訴我他星期六去找你談一些保險事宜，說他從你的辦公室回辛恩隅，二十八英裡路開了四十分鐘。
我說他那輛老爺車辦不到，但他發誓他星期六兩點離開你的辦公室。
是真的嗎，不是他在騙我？&rdquo &ldquo我認為他赢了你，辛恩。
至少他确實是兩點左右離開這裡的。
我記得雨下了兩分鐘他才離開我的辦公室。
那是兩點不會錯的。
&rdquo &ldquo好吧，我隻好向他道歉了！多謝了，辛其萊先生&hellip&hellip&rdquo 回到他的折疊椅正好趕上辛恩法官說完他們在星期六的活動，他自己也被叫到證人台上去。
約翰尼的故事補充了辛恩法官的細節部分，包括在雨中遇到約瑟夫·科瓦柴克，距村子約一英裡。
&ldquo你是說，辛恩先生，&rdquo費立茲·亞當斯問道，&ldquo你兩點三十五分在路上遇到被告。
你對這個時間有多肯定？&rdquo &ldquo相當肯定。
辛恩法官在兩點半時看過表，我估計大約經過五分鐘，我們就碰到科瓦柴克過馬路朝喀巴利的方向去。
&rdquo &ldquo你和辛恩法官什麼時候回到法官的家？&rdquo &ldquo剛好三點左右。
&rdquo &ldquo換句話說，你和辛恩法官花了二十五分鐘從你碰到科瓦柴克的地方回到法官的家？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo你們是不是繼續走？&rdquo &ldquo你的意思是沒有停留？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo我們停了三次，&rdquo約翰尼說道，&ldquo第一次，我們停下來目送越過我們的科瓦柴克。
第二次，本尼·哈克的車超過我們，他沒有看到我們還濺了我們一身水。
第三次，我們在聖山山頂接近赫希·李蒙的小屋旁停了一會兒。
&rdquo &ldquo這三次暫停，辛恩先生，你認為總共花了多少時間？&rdquo &ldquo大概一分鐘。
&rdquo &ldquo你告訴我們從你們第一次看到科瓦柴克到回到法官的家總共是二十五分，這會比從第一次看到科瓦柴克之後在回家路上順路經過亞當斯家時還要久？&rdquo &ldquo如果你問的是我們最後一段路從亞當斯家到辛恩家走了多久，我想不會超過兩分鐘。
&rdquo &ldquo那麼在路上有一分鐘的延誤，加上通過亞當斯家後要兩分鐘，你是說，辛恩先生，從遇到科瓦柴克到亞當斯家的實際步行時間是二十五減三，也就是二十二分鐘？&rdquo &ldquo差不多，&rdquo約翰尼贊同，&ldquo要有馬表才能精确。
&rdquo &ldquo你和辛恩法官走得快嗎？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo你看到被告時他走得快嗎？&rdquo &ldquo快。
&rdquo &ldquo跟你們一樣快，還是比較快，還是沒有那麼快？&rdquo &ldquo我真的說不出來，&rdquo約翰尼聳聳肩，&ldquo快。
&rdquo &ldquo說他大約維持與你和法官相同的步伐是否為合理的推論？&rdquo &ldquo抗議！&rdquo安迪·韋斯特大叫。
&ldquo抗議成立。
&rdquo辛恩法官說道。
&ldquo你是否同意，辛恩先生，&rdquo費立茲·亞當斯說道，&ldquo如果你和法官從路上碰面處走到亞當斯家，花了二十二分鐘，那麼科瓦柴克也需要差不多時間，從亞當斯家走到碰面處&mdash&mdash&rdquo &ldquo抗議！&rdquo &ldquo因此科瓦柴克一定是在兩點十三分離開亞當斯的家，換句話說，差不多正好是謀殺的時間？&rdquo &ldquo抗&mdash&mdash議！法官，我要求将這整段證詞，包括問題和回答，全部予以删除！&rdquo &ldquo喔，我想我們會留下它，韋斯特法官。
&rdquo辛恩法官輕聲說道。
烏塞·佩格抓抓他的耳朵。
然後他又去做潦草的記錄。
費立茲·亞當斯提出科瓦柴克在雨中見到這兩個人時的&ldquo可疑動作&rdquo&mdash&mdash&ldquo是的，先生，他開始奔跑&mdash&mdash&rdquo後來，安迪·韋斯特進行交互訊問時指出當時約翰尼和法官背着槍，暗示說任何一個陌生人在冷清的道路上碰到兩個有武裝的人都會開始奔跑&hellip&hellip不過大體來說這是老套的交叉訊問，而韋斯特也并沒有修飾這一點。
之後約翰尼回到他在陪審團中的位置而佩格的筆記裡記下了更多的驚奇之事&hellip&hellip起訴人站上了證人席而法官接掌了起訴人的角色！ 費立茲·亞當斯叙述他在星期六下午三點半抵達亞當斯的家，一則關于流浪漢的叙述使他回想到他幾分鐘前才在雨中看到他走在往喀巴利的路上，本尼·哈克如何指派他和兩位辛恩先生去追那流浪漢，以及随後所發生的事，包括被告把他的&mdash&mdash亞當斯的車子推進沼澤裡的濕地以拖延追逐的&ldquo惡意行為&rdquo&mdash&mdash一一個小插曲，但由于亞當斯苦澀的音調，聽來還是讓人心痛的。
交互訊問時安迪·韋斯特問道：&ldquo亞當斯先生，你聲明你星期六下午去拜訪芬妮·亞當斯是接到她要你去見她的緊急要求。
你可不可以告訴我們有關情況？&rdquo &ldquo這個問題和案子有什麼關聯性？&rdquo起訴人又暫時轉變成法官的角色了。
&ldquo任何被害人在被害前所做或所說的事，法官，特别是用到緊急字眼的，&rdquo安迪·韋斯特說道，&ldquo都可能為犯罪理出頭緒。
如果，舉例來說，亞當斯太太與她的鄰居有某方面的麻煩而希望和她的律師侄孫讨論，當然這樣的事實就會是相關而且可能是很重要的。
&rdquo &ldquo回答問題，亞當斯先生。
&rdquo &ldquo我無法回答，&rdquo費立茲·亞當斯說道，&ldquo我不知道要幹什麼。
她沒有說，而當我到她家時她已經死了。
&rdquo 他叙述他是在星期六差五分一點的時候把位于喀巴利華盛頓街專業大樓的辦公室鎖上，他的秘書休假，然後出去吃午餐并見一些人。
大約兩點半他回來的時候，他發現他的門下有一張字條。
字條是埃米莉·巴瑞寫的&mdash&mdash彼得·巴瑞太太，陪審員第九号&mdash&mdash說她帶着孩子在艾福特·卡普蘭的牙醫診所，要他打電話到那裡找她，芬妮嬸嬸有一個口信給他。
他立刻從辦公室打電話給埃米莉·巴瑞，發現她還在卡普蘭醫生的辦公室。
&ldquo巴瑞太太告訴我，我嬸嬸整個早上都在找我，但我的電話一直在占線&mdash&mdash那是真的，整個星期六早上我都在用電話，這是關于一樁房地産的訴訟案件，所以芬妮嬸嬸請她路過我的辦公室帶個口信給我。
她大約一點到我辦公室，就在我出去吃午餐後幾分鐘，發現我不在就塞了一張字條在門下面。
巴瑞太太說口信是要我立刻到辛恩隅去見芬妮嬸嬸。
&rdquo 亞當斯立即由喀巴利出發，他說。
那個時間不可能會晚于兩點三十五分。
雨下得很大，而且他花了一些時間，因為雨刷故障，他必須要停下來修理。
等他終于到了他嬸嬸的家裡，他發現本尼·哈克還有其他人都在那裡，圍在他嬸嬸被謀害的屍體旁邊。
&ldquo你完全不知道，亞當斯先生，你的嬸嬸想什麼嗎？&rdquo &ldquo不知道。
她不常打電話給我，除非是與她的合約有關的事，我認為這次也是如此。
直到你剛才提起來之前，我根本沒想到這會和她的被害有什麼關系。
我還是認為這是關于一個合約或其他業務方面的事。
我看不出有任何理由要相信是其他事。
&rdquo 埃米莉·巴瑞&mdash&mdash費立茲·亞當斯和辛恩法官都已經回到各自的崗位&mdash&mdash補充了亞當斯的證詞。
這位商店老闆娘為了她擔任陪審員和證人的雙重角色盛裝出席，絲質印花洋裝，草帽，白色及肘的手套，但是她那哥德式的嚴肅五官、僵硬平闆的卷發、如琴弦張力般的懷孕體，使她看起來像是百貨公司櫥窗中的展示模特兒。
她的話很尖銳，眼光不曾離開過約瑟夫·科瓦柴克。
約翰尼想着，如果在她手上放條繩索并在科瓦柴克坐的地方放一個斷頭台，就有一個女劊子手了。
&ldquo芬妮嬸嬸要我帶口信給費立茲·亞當斯，因為她知道他的辦公室與卡普蘭醫生的在同一棟大樓。
不是我不感激艾福特·卡普蘭的友善，畢竟他是喀巴利經營電影業的默力·卡普蘭的兄弟，你知道他們是怎麼樣的人，但每個人都說他是這附近最好的牙醫。
當然，如果不是為了我的孩子&hellip&hellip十二點一過就把那些孩子塞進車裡&mdash&mdash迪迪、皮皮、蘇其，還有威立&mdash&mdash為什麼彼得不能偶爾讓我輕松一下我不知道，但算了，他必須要留在家裡焊接新的送貨卡車，那輛車要三千元而且總是需要修理，害我得載四個小流氓開二十八英裡路來回！&rdquo &ldquo巴瑞太太，&rdquo費立茲·亞當斯說道，&ldquo可否請你&mdash&mdash&rdquo &ldquo我在作證，不是嗎？我覺得一個人如果有話要說，大家就應該讓她說！&rdquo &ldquo證人，&rdquo辛恩法官開口，&ldquo請你&mdash&mdash&rdquo &ldquo我會說的，&rdquo埃米莉·巴瑞冷冷地說，&ldquo如果你們不要一直打斷的話。
好吧，我到喀巴利的專業大樓時大約一點鐘，那裡有電梯但我還必須爬四層樓&mdash&mdash我是指到你的辦公室，亞當斯先生，他們堅持要比賽爬樓梯&mdash&mdash如果他們能像正常孩子一樣的話我就不必爬&mdash&mdash&rdquo你發現我的門上鎖了，&ldquo亞當斯絕望地說，&rdquo并因此留一張字條給我&mdash&mdash&ldquo &ldquo對，并且把它從你的門下塞進去。
然後我們下樓到卡普蘭醫生的辦公室，約診是一點鐘，我們遲到了，他的護士對此一直嘀咕，我就和她聊了幾句！反正，他們的牙齒都要治療，那我不意外，這些日子裡那幾個家夥拼命吃垃圾食物，當然，開這麼一個店是很難讓他們的胃有休息的時間，他們總是跑進來要東西吃，然後我們一直到三點多才離開&mdash&mdash&rdquo &ldquo我的電話。
&rdquo亞當斯歎口氣說道。
&ldquo我沒有說嗎？你在兩點半左右打電話到牙醫診所給我，說你剛在門下發現我的字條，我就告訴你芬妮嬸嬸的口信。
總之當我們三點多離開時，我們走到大樓後面新蓋的停車場，他們收費每小時三十五分，如果這還不該震怒的話我就不知道什麼是該震怒的了。
在街上你已經找不到任何地方可以停車了，而他們竟還對你有如此可怕的要求&mdash&mdash&rdquo &ldquo你讓孩子坐進你車裡，&rdquo亞當斯催促，&ldquo那你是幾點開車回辛恩隅的，巴瑞太太？&rdquo &ldquo老天，我不知道。
你也不會知道，如果你還要開鎖，還要把那一堆家夥塞進後座，而且十歲的打他六歲的妹妹，加上小娃娃哭鬧着要爬到你的膝頭上&mdash&mdash&rdquo &ldquo你是什麼時候到家的，巴瑞太太？&rdquo &ldquo這我怎麼能夠回答？而且，&rdquo埃米莉·巴瑞突然問道，&ldquo我為什麼要回答？在這裡受審判的是誰？我在哪裡？幾點？這有什麼區别&rdquo一定是四點多，如果你一定要知道，不過我認為這全都是浪費時間。
當我回到家時整個村子已經因為那個可怕的流浪漢打死芬妮嬸嬸而亂哄哄了&mdash&mdash&ldquo &ldquo抗議！&rdquo &ldquo怎樣，他幹的，不是嗎？在我看來這裡是把衆所周知的事弄複雜了。
當然，我想他是應該接受審判的，但如果你問我的話那是他罪有應得，他應該被吊死，就像以往人們所做的一樣。
我祖母曾告訴我，她祖父小時候就曾經親眼看過&mdash&mdash&rdquo 最後一些話沒有被列入記錄中。
但安迪·韋斯特謹慎地并沒有交互訊問。
辛恩法官用芬妮嬸嬸的裁縫球輕輕拍着并宣布休庭到隔天早上十點鐘。
事後法官說明，這似乎是惟一有效的方法來結束埃米莉·巴瑞的證詞。
約瑟夫·科瓦柴克離開亞當斯的家時不怎麼像是被綁着。
他緊緊地勾着哈克治安官的手臂，快步跟着哈克走并回過頭往後看。
他那蒼白的嘴唇蠕動，仿佛他必須反複地對自己說話，說一些非常重要的話。
本尼·哈克說那一定是波蘭話。
那個晚上，等到米麗·潘曼撤走晚餐的盤子，清洗完畢跑回家後，法官和他的四個客人帶着白蘭地和雪茄坐在書房裡，談笑說着審判的第一天。
辛恩法官整理出違規和失誤的清單，用了好幾張黃色單線紙，律師懷着小男孩惡作劇的愉快心情仔細地研讀。
烏塞·佩格說他在波士頓和紐約擔任記者的時候參與過許多謀殺審判，但這一件必定是最偉大的，無與倫比。
&ldquo你們各位将會被供奉在代表你們那高貴但無幽默感的行業年鑒中，&rdquo喀巴利的編輯揮着他手上的白蘭地杯子說道，&ldquo作為一股法律新潮流的先驅者，也就是說，音樂喜劇的謀殺審判，這保證會使收錄這案件的單調法律書籍成為炙手可熱的暢銷書。
&rdquo &ldquo這确實是很有趣，&rdquo法官說道，&ldquo隻除了兩件事，烏塞。
&rdquo &ldquo什麼？&rdquo &ldquo芬妮嬸嬸和約瑟夫·科瓦柴克。
&rdquo 等他們再度恢複談話，那一股嘲弄的口氣消失無蹤了。
&ldquo我要你繼續質問每一個坐上證人席的人，費立茲，&rdquo辛恩法官說道，&ldquo關于他們在星期六的活動。
這是約翰尼的主意，而這主意很好。
或許我們能有所發現。
&rdquo &ldquo但為什麼呢，法官？&rdquo費立茲·亞當斯說道，&ldquo你真的懷疑是你們辛恩隅的人殺害了芬妮嬸嬸嗎？在所有間接證據都對科瓦柴克不利的時候？&rdquo &ldquo我不是懷疑任何人。
我們要做的是，在我們進行這個可笑的審判過程中，抓住機會查詢每一個看得到的人。
這正是警方或州檢察官在進行起訴前會做的查核工作。
&rdquo &ldquo我相信這是絕對重要的，&rdquo老安迪說道，&ldquo因為我不相信是科瓦柴克幹的。
而如果他沒有，那就一定是這荒郊野外的人幹的。
&rdquo &ldquo你怎麼說不是科瓦柴克幹的，韋斯特法官？&rdquo亞當斯抱怨，&ldquo你怎麼能那麼說？&rdquo &ldquo因為，&rdquo老者說道，&ldquo我正好相信他所說的。
&rdquo &ldquo可是證據&mdash&mdash&rdquo &ldquo這對我們沒有任何幫助，&rdquo辛恩法官說道，&ldquo約翰尼，你都沒有開口。
你怎麼說？&rdquo &ldquo事情發展得很奇怪，&rdquo約翰尼皺着眉說，&ldquo如果繼續&mdash&mdash&rdquo &ldquo你是什麼意思，奇怪？&rdquo佩格問道。
&ldquo唔，今天有七個人作證，四個辛恩隅的人以及三個外人。
在這七個當中，有六個不可能殺害芬妮·亞當斯。
先說那三個外人。
康福的卡西曼醫生&mdash&mdash&rdquo &ldquo你不懷疑年老的卡西曼醫生，&rdquo佩格哼了一聲，&ldquo為什麼，他對辛恩隅說可是一個大大的威脅！&rdquo &ldquo但不是懷疑，&rdquo約翰尼說道，&ldquo這是一個數學的問題。
有一些因素必須要加以删除。
他們不是嫌疑犯，他們隻是因素。
&rdquo &ldquo根據卡西曼醫生的證詞，星期六從一點到五點他在辦公室裡看病人。
我們今天結束了之後，我打電話給他的護士，假裝是病人，星期六下午兩點一刻曾開車到卡西曼的辦公室去但沒有進去，&lsquo以為&rsquo辦公室開着。
他的護士氣嘟嘟地說星期六下午兩點一刻辦公室沒有關，她和卡西曼醫生都在&mdash&mdash事實上，卡西曼的車就停在門前，問我沒有看到嗎？&mdash&mdash還有一大堆類似的話，不過我已經得到我所要的。
星期六的兩點十三分，當芬妮·亞當斯被殺時，卡西曼醫生人在康福。
所以删掉他。
&ldquo第二個外人，&rdquo約翰尼說道，&ldquo我自己&mdash&mdash&rdquo &ldquo你？&rdquo費立茲·亞當斯驚呼。
&ldquo為什麼不？特别是因為我有絕佳的不在場證明，&rdquo約翰尼微笑道，&ldquo高等法院的路易斯·辛恩法官。
星期六的兩點十三分我正和這位尊貴的法官涉着泥水走在畢柏湖和聖山之間。
我們距離畢柏湖不會超過五分之三英裡，也就是說，當那柄火鉗敲下來的時候，我們距離辛恩隅大約有兩英裡半。
&rdquo &ldquo感謝上帝有埃米莉·巴瑞，&rdquo亞當斯說道，&ldquo雖然像是用嘴拉肚子似的！&rdquo &ldquo是啊，埃米莉·巴瑞證實了你所說的在星期六兩點半時你在辦公室的門下發現她的字條，用你的電話打給她，而後啟程到辛恩隅來。
所以你不可能在短短的十七分鐘之前，會在二十八英裡路遙的這個地方。
&rdquo &ldquo接着，&rdquo約翰尼說道，&ldquo今天作證的居民&mdash&mdash&rdquo &ldquo本尼·哈克，星期六的兩點鐘，哈克說，他正離開黎曼·辛其萊在喀巴利的辦公室。
兩點十三分的時候，依他計算，他距離辛恩隅一定還有大約九英裡。
我打電話到辛其萊辦公室，他證實了&mdash&mdash哈克離開他的辦公室，辛其萊說，就差不多是星期六的兩點鐘，所以哈克也不可能謀害芬妮·亞當斯。
&rdquo &ldquo辛恩法官。
辛恩法官是我的不在場證明，我則是他的。
當然，我們也可能共謀敲了芬妮·亞當斯的頭然後假造出不在場證明，但縱使是那個荒唐的理論也可以證明是無稽的。
科瓦柴克本人在我們往辛恩隅的路上超過我們，那時我們還離這裡有一英裡遠。
&ldq
在桌邊的年老的安迪·韋斯特把手遮在眼睛上，仿佛要擋住陪審員準備在謀殺案中宣誓的這個可怕畫面。
烏塞·佩格不可置信地看着。
&ldquo希諾先生，&rdquo等牧師說出他的名字和職業之後，亞當斯問道，&ldquo你曾經在七月四日早上&mdash&mdash謀殺案的前一天&mdash&mdash到過芬妮·亞當斯的家中，那時候你曾和她談過話嗎？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo可否請你告訴陪審團那時候芬妮·亞當斯嬸嬸說了什麼，以及你對她說了什麼。
&rdquo 希諾先生看起來很苦惱。
他的手握緊了又松開。
他對着他腳底下的地毯說話，說亞當斯太太把他帶到她廚房裡談話，說她給了他二十五元好為他太太買一套新的夏裝&mdash&mdash&ldquo等一下，希諾先生。
芬妮嬸嬸是從什麼地方拿錢給你的？&rdquo &ldquo從廚房櫃子上的一個香料罐裡。
&rdquo希諾先生支支吾吾地說。
&ldquo什麼樣的罐子？上面有沒有任何記号？&rdquo &ldquo有的。
有肉桂字樣，是用古老的英文燙金字體書寫的。
&rdquo &ldquo是這個罐子嗎，希諾先生？&rdquo亞當斯把它舉起。
&ldquo是的。
&rdquo約翰尼得集中意志才聽得到回答。
&ldquo證物四，法官，列入證據。
&rdquo 約瑟夫·科瓦柴克的雙手平放在桌上，盯着罐子，他灰色的皮膚有一種泥濘墳墓的色澤。
陪審團面無表情地看着他。
&ldquo希諾先生，你知道在芬妮嬸嬸給了你二十五元之後這罐子裡還剩下多少錢嗎？&rdquo &ldquo知道&hellip&hellip&rdquo &ldquo多少？&rdquo亞當斯必須重複問題，&ldquo多少，希諾先生？&rdquo &ldquo一百二十四元。
&rdquo 一股聲音，極輕微的，在房間中蕩漾開來，讓約翰尼脖子上的汗毛都立起來了。
&ldquo你怎麼知道她給了你二十五元之後這罐子裡還剩下一百二十四元？&rdquo &ldquo因為她告訴我罐子裡有一百四十九元紙鈔，還有一些硬币。
&rdquo &ldquo所以一百四十九減二十五，簡單的減法，就剩下一百二十四，對嗎，希諾先生？你是這麼知道的？&rdquo &ldquo是的&hellip&hellip&rdquo &ldquo她給了你錢之後把肉桂罐子怎麼辦了？&rdquo &ldquo她把它放回櫃子的架上。
&rdquo &ldquo在廚房裡？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo這是發生在星期五的事，謀殺的前一天。
&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo謝謝你，希諾先生。
該你訊問了。
&rdquo 安迪·韋斯特揮揮手。
&ldquo接下來我要傳喚我的下一個證人，&rdquo費立茲·亞當斯紅着臉說道：&ldquo呃&hellip&hellip路易斯·辛恩法官。
&rdquo 但當法官離開審判席為他正在主持的審判做證人宣誓時，約翰尼滑下他的椅子溜出去了。
他進了芬妮嬸嬸的廚房，在櫃子上的電話簿裡找了一個電話号碼，就請接線生轉接。
那是喀巴利的号碼。
一個女孩的聲音應答：&ldquo黎曼·辛其萊辦公室。
&rdquo &ldquo請找辛其萊先生。
告訴他我是約翰尼·辛恩，辛恩法官的表親。
大約十天前我曾在喀巴利一個扶輪社的午餐聚會上見過他。
&rdquo 喀巴利首席保險經紀人的刺耳聲音幾乎是立即傳進約翰尼的耳朵裡：&ldquo哈羅，辛恩！和法官在一起還愉快嗎？&rdquo 那麼辛其萊還沒有聽說。
&ldquo真正的度假，辛其萊先生，&rdquo約翰尼真誠地說道，&ldquo釣魚，四處閑蕩&hellip&hellip，我告訴你我為什麼會打電話。
聽起來會很愚蠢，可是我在這裡和本尼·哈克有一些争執&mdash&mdash你認得本尼，不是嗎？&rdquo &ldquo當然認識，&rdquo保險經紀人笑着說，&ldquo道地鄉下警察。
不會傷人的。
幻想他自己是保險人。
&rdquo &ldquo是的。
呃，本尼告訴我他星期六去找你談一些保險事宜，說他從你的辦公室回辛恩隅，二十八英裡路開了四十分鐘。
我說他那輛老爺車辦不到，但他發誓他星期六兩點離開你的辦公室。
是真的嗎，不是他在騙我？&rdquo &ldquo我認為他赢了你，辛恩。
至少他确實是兩點左右離開這裡的。
我記得雨下了兩分鐘他才離開我的辦公室。
那是兩點不會錯的。
&rdquo &ldquo好吧，我隻好向他道歉了！多謝了，辛其萊先生&hellip&hellip&rdquo 回到他的折疊椅正好趕上辛恩法官說完他們在星期六的活動，他自己也被叫到證人台上去。
約翰尼的故事補充了辛恩法官的細節部分，包括在雨中遇到約瑟夫·科瓦柴克，距村子約一英裡。
&ldquo你是說，辛恩先生，&rdquo費立茲·亞當斯問道，&ldquo你兩點三十五分在路上遇到被告。
你對這個時間有多肯定？&rdquo &ldquo相當肯定。
辛恩法官在兩點半時看過表，我估計大約經過五分鐘，我們就碰到科瓦柴克過馬路朝喀巴利的方向去。
&rdquo &ldquo你和辛恩法官什麼時候回到法官的家？&rdquo &ldquo剛好三點左右。
&rdquo &ldquo換句話說，你和辛恩法官花了二十五分鐘從你碰到科瓦柴克的地方回到法官的家？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo你們是不是繼續走？&rdquo &ldquo你的意思是沒有停留？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo我們停了三次，&rdquo約翰尼說道，&ldquo第一次，我們停下來目送越過我們的科瓦柴克。
第二次，本尼·哈克的車超過我們，他沒有看到我們還濺了我們一身水。
第三次，我們在聖山山頂接近赫希·李蒙的小屋旁停了一會兒。
&rdquo &ldquo這三次暫停，辛恩先生，你認為總共花了多少時間？&rdquo &ldquo大概一分鐘。
&rdquo &ldquo你告訴我們從你們第一次看到科瓦柴克到回到法官的家總共是二十五分，這會比從第一次看到科瓦柴克之後在回家路上順路經過亞當斯家時還要久？&rdquo &ldquo如果你問的是我們最後一段路從亞當斯家到辛恩家走了多久，我想不會超過兩分鐘。
&rdquo &ldquo那麼在路上有一分鐘的延誤，加上通過亞當斯家後要兩分鐘，你是說，辛恩先生，從遇到科瓦柴克到亞當斯家的實際步行時間是二十五減三，也就是二十二分鐘？&rdquo &ldquo差不多，&rdquo約翰尼贊同，&ldquo要有馬表才能精确。
&rdquo &ldquo你和辛恩法官走得快嗎？&rdquo &ldquo是的。
&rdquo &ldquo你看到被告時他走得快嗎？&rdquo &ldquo快。
&rdquo &ldquo跟你們一樣快，還是比較快，還是沒有那麼快？&rdquo &ldquo我真的說不出來，&rdquo約翰尼聳聳肩，&ldquo快。
&rdquo &ldquo說他大約維持與你和法官相同的步伐是否為合理的推論？&rdquo &ldquo抗議！&rdquo安迪·韋斯特大叫。
&ldquo抗議成立。
&rdquo辛恩法官說道。
&ldquo你是否同意，辛恩先生，&rdquo費立茲·亞當斯說道，&ldquo如果你和法官從路上碰面處走到亞當斯家，花了二十二分鐘，那麼科瓦柴克也需要差不多時間，從亞當斯家走到碰面處&mdash&mdash&rdquo &ldquo抗議！&rdquo &ldquo因此科瓦柴克一定是在兩點十三分離開亞當斯的家，換句話說，差不多正好是謀殺的時間？&rdquo &ldquo抗&mdash&mdash議！法官，我要求将這整段證詞，包括問題和回答，全部予以删除！&rdquo &ldquo喔，我想我們會留下它，韋斯特法官。
&rdquo辛恩法官輕聲說道。
烏塞·佩格抓抓他的耳朵。
然後他又去做潦草的記錄。
費立茲·亞當斯提出科瓦柴克在雨中見到這兩個人時的&ldquo可疑動作&rdquo&mdash&mdash&ldquo是的，先生，他開始奔跑&mdash&mdash&rdquo後來，安迪·韋斯特進行交互訊問時指出當時約翰尼和法官背着槍，暗示說任何一個陌生人在冷清的道路上碰到兩個有武裝的人都會開始奔跑&hellip&hellip不過大體來說這是老套的交叉訊問，而韋斯特也并沒有修飾這一點。
之後約翰尼回到他在陪審團中的位置而佩格的筆記裡記下了更多的驚奇之事&hellip&hellip起訴人站上了證人席而法官接掌了起訴人的角色！ 費立茲·亞當斯叙述他在星期六下午三點半抵達亞當斯的家，一則關于流浪漢的叙述使他回想到他幾分鐘前才在雨中看到他走在往喀巴利的路上，本尼·哈克如何指派他和兩位辛恩先生去追那流浪漢，以及随後所發生的事，包括被告把他的&mdash&mdash亞當斯的車子推進沼澤裡的濕地以拖延追逐的&ldquo惡意行為&rdquo&mdash&mdash一一個小插曲，但由于亞當斯苦澀的音調，聽來還是讓人心痛的。
交互訊問時安迪·韋斯特問道：&ldquo亞當斯先生，你聲明你星期六下午去拜訪芬妮·亞當斯是接到她要你去見她的緊急要求。
你可不可以告訴我們有關情況？&rdquo &ldquo這個問題和案子有什麼關聯性？&rdquo起訴人又暫時轉變成法官的角色了。
&ldquo任何被害人在被害前所做或所說的事，法官，特别是用到緊急字眼的，&rdquo安迪·韋斯特說道，&ldquo都可能為犯罪理出頭緒。
如果，舉例來說，亞當斯太太與她的鄰居有某方面的麻煩而希望和她的律師侄孫讨論，當然這樣的事實就會是相關而且可能是很重要的。
&rdquo &ldquo回答問題，亞當斯先生。
&rdquo &ldquo我無法回答，&rdquo費立茲·亞當斯說道，&ldquo我不知道要幹什麼。
她沒有說，而當我到她家時她已經死了。
&rdquo 他叙述他是在星期六差五分一點的時候把位于喀巴利華盛頓街專業大樓的辦公室鎖上，他的秘書休假，然後出去吃午餐并見一些人。
大約兩點半他回來的時候，他發現他的門下有一張字條。
字條是埃米莉·巴瑞寫的&mdash&mdash彼得·巴瑞太太，陪審員第九号&mdash&mdash說她帶着孩子在艾福特·卡普蘭的牙醫診所，要他打電話到那裡找她，芬妮嬸嬸有一個口信給他。
他立刻從辦公室打電話給埃米莉·巴瑞，發現她還在卡普蘭醫生的辦公室。
&ldquo巴瑞太太告訴我，我嬸嬸整個早上都在找我，但我的電話一直在占線&mdash&mdash那是真的，整個星期六早上我都在用電話，這是關于一樁房地産的訴訟案件，所以芬妮嬸嬸請她路過我的辦公室帶個口信給我。
她大約一點到我辦公室，就在我出去吃午餐後幾分鐘，發現我不在就塞了一張字條在門下面。
巴瑞太太說口信是要我立刻到辛恩隅去見芬妮嬸嬸。
&rdquo 亞當斯立即由喀巴利出發，他說。
那個時間不可能會晚于兩點三十五分。
雨下得很大，而且他花了一些時間，因為雨刷故障，他必須要停下來修理。
等他終于到了他嬸嬸的家裡，他發現本尼·哈克還有其他人都在那裡，圍在他嬸嬸被謀害的屍體旁邊。
&ldquo你完全不知道，亞當斯先生，你的嬸嬸想什麼嗎？&rdquo &ldquo不知道。
她不常打電話給我，除非是與她的合約有關的事，我認為這次也是如此。
直到你剛才提起來之前，我根本沒想到這會和她的被害有什麼關系。
我還是認為這是關于一個合約或其他業務方面的事。
我看不出有任何理由要相信是其他事。
&rdquo 埃米莉·巴瑞&mdash&mdash費立茲·亞當斯和辛恩法官都已經回到各自的崗位&mdash&mdash補充了亞當斯的證詞。
這位商店老闆娘為了她擔任陪審員和證人的雙重角色盛裝出席，絲質印花洋裝，草帽，白色及肘的手套，但是她那哥德式的嚴肅五官、僵硬平闆的卷發、如琴弦張力般的懷孕體，使她看起來像是百貨公司櫥窗中的展示模特兒。
她的話很尖銳，眼光不曾離開過約瑟夫·科瓦柴克。
約翰尼想着，如果在她手上放條繩索并在科瓦柴克坐的地方放一個斷頭台，就有一個女劊子手了。
&ldquo芬妮嬸嬸要我帶口信給費立茲·亞當斯，因為她知道他的辦公室與卡普蘭醫生的在同一棟大樓。
不是我不感激艾福特·卡普蘭的友善，畢竟他是喀巴利經營電影業的默力·卡普蘭的兄弟，你知道他們是怎麼樣的人，但每個人都說他是這附近最好的牙醫。
當然，如果不是為了我的孩子&hellip&hellip十二點一過就把那些孩子塞進車裡&mdash&mdash迪迪、皮皮、蘇其，還有威立&mdash&mdash為什麼彼得不能偶爾讓我輕松一下我不知道，但算了，他必須要留在家裡焊接新的送貨卡車，那輛車要三千元而且總是需要修理，害我得載四個小流氓開二十八英裡路來回！&rdquo &ldquo巴瑞太太，&rdquo費立茲·亞當斯說道，&ldquo可否請你&mdash&mdash&rdquo &ldquo我在作證，不是嗎？我覺得一個人如果有話要說，大家就應該讓她說！&rdquo &ldquo證人，&rdquo辛恩法官開口，&ldquo請你&mdash&mdash&rdquo &ldquo我會說的，&rdquo埃米莉·巴瑞冷冷地說，&ldquo如果你們不要一直打斷的話。
好吧，我到喀巴利的專業大樓時大約一點鐘，那裡有電梯但我還必須爬四層樓&mdash&mdash我是指到你的辦公室，亞當斯先生，他們堅持要比賽爬樓梯&mdash&mdash如果他們能像正常孩子一樣的話我就不必爬&mdash&mdash&rdquo你發現我的門上鎖了，&ldquo亞當斯絕望地說，&rdquo并因此留一張字條給我&mdash&mdash&ldquo &ldquo對，并且把它從你的門下塞進去。
然後我們下樓到卡普蘭醫生的辦公室，約診是一點鐘，我們遲到了，他的護士對此一直嘀咕，我就和她聊了幾句！反正，他們的牙齒都要治療，那我不意外，這些日子裡那幾個家夥拼命吃垃圾食物，當然，開這麼一個店是很難讓他們的胃有休息的時間，他們總是跑進來要東西吃，然後我們一直到三點多才離開&mdash&mdash&rdquo &ldquo我的電話。
&rdquo亞當斯歎口氣說道。
&ldquo我沒有說嗎？你在兩點半左右打電話到牙醫診所給我，說你剛在門下發現我的字條，我就告訴你芬妮嬸嬸的口信。
總之當我們三點多離開時，我們走到大樓後面新蓋的停車場，他們收費每小時三十五分，如果這還不該震怒的話我就不知道什麼是該震怒的了。
在街上你已經找不到任何地方可以停車了，而他們竟還對你有如此可怕的要求&mdash&mdash&rdquo &ldquo你讓孩子坐進你車裡，&rdquo亞當斯催促，&ldquo那你是幾點開車回辛恩隅的，巴瑞太太？&rdquo &ldquo老天，我不知道。
你也不會知道，如果你還要開鎖，還要把那一堆家夥塞進後座，而且十歲的打他六歲的妹妹，加上小娃娃哭鬧着要爬到你的膝頭上&mdash&mdash&rdquo &ldquo你是什麼時候到家的，巴瑞太太？&rdquo &ldquo這我怎麼能夠回答？而且，&rdquo埃米莉·巴瑞突然問道，&ldquo我為什麼要回答？在這裡受審判的是誰？我在哪裡？幾點？這有什麼區别&rdquo一定是四點多，如果你一定要知道，不過我認為這全都是浪費時間。
當我回到家時整個村子已經因為那個可怕的流浪漢打死芬妮嬸嬸而亂哄哄了&mdash&mdash&ldquo &ldquo抗議！&rdquo &ldquo怎樣，他幹的，不是嗎？在我看來這裡是把衆所周知的事弄複雜了。
當然，我想他是應該接受審判的，但如果你問我的話那是他罪有應得，他應該被吊死，就像以往人們所做的一樣。
我祖母曾告訴我，她祖父小時候就曾經親眼看過&mdash&mdash&rdquo 最後一些話沒有被列入記錄中。
但安迪·韋斯特謹慎地并沒有交互訊問。
辛恩法官用芬妮嬸嬸的裁縫球輕輕拍着并宣布休庭到隔天早上十點鐘。
事後法官說明，這似乎是惟一有效的方法來結束埃米莉·巴瑞的證詞。
約瑟夫·科瓦柴克離開亞當斯的家時不怎麼像是被綁着。
他緊緊地勾着哈克治安官的手臂，快步跟着哈克走并回過頭往後看。
他那蒼白的嘴唇蠕動，仿佛他必須反複地對自己說話，說一些非常重要的話。
本尼·哈克說那一定是波蘭話。
那個晚上，等到米麗·潘曼撤走晚餐的盤子，清洗完畢跑回家後，法官和他的四個客人帶着白蘭地和雪茄坐在書房裡，談笑說着審判的第一天。
辛恩法官整理出違規和失誤的清單，用了好幾張黃色單線紙，律師懷着小男孩惡作劇的愉快心情仔細地研讀。
烏塞·佩格說他在波士頓和紐約擔任記者的時候參與過許多謀殺審判，但這一件必定是最偉大的，無與倫比。
&ldquo你們各位将會被供奉在代表你們那高貴但無幽默感的行業年鑒中，&rdquo喀巴利的編輯揮着他手上的白蘭地杯子說道，&ldquo作為一股法律新潮流的先驅者，也就是說，音樂喜劇的謀殺審判，這保證會使收錄這案件的單調法律書籍成為炙手可熱的暢銷書。
&rdquo &ldquo這确實是很有趣，&rdquo法官說道，&ldquo隻除了兩件事，烏塞。
&rdquo &ldquo什麼？&rdquo &ldquo芬妮嬸嬸和約瑟夫·科瓦柴克。
&rdquo 等他們再度恢複談話，那一股嘲弄的口氣消失無蹤了。
&ldquo我要你繼續質問每一個坐上證人席的人，費立茲，&rdquo辛恩法官說道，&ldquo關于他們在星期六的活動。
這是約翰尼的主意，而這主意很好。
或許我們能有所發現。
&rdquo &ldquo但為什麼呢，法官？&rdquo費立茲·亞當斯說道，&ldquo你真的懷疑是你們辛恩隅的人殺害了芬妮嬸嬸嗎？在所有間接證據都對科瓦柴克不利的時候？&rdquo &ldquo我不是懷疑任何人。
我們要做的是，在我們進行這個可笑的審判過程中，抓住機會查詢每一個看得到的人。
這正是警方或州檢察官在進行起訴前會做的查核工作。
&rdquo &ldquo我相信這是絕對重要的，&rdquo老安迪說道，&ldquo因為我不相信是科瓦柴克幹的。
而如果他沒有，那就一定是這荒郊野外的人幹的。
&rdquo &ldquo你怎麼說不是科瓦柴克幹的，韋斯特法官？&rdquo亞當斯抱怨，&ldquo你怎麼能那麼說？&rdquo &ldquo因為，&rdquo老者說道，&ldquo我正好相信他所說的。
&rdquo &ldquo可是證據&mdash&mdash&rdquo &ldquo這對我們沒有任何幫助，&rdquo辛恩法官說道，&ldquo約翰尼，你都沒有開口。
你怎麼說？&rdquo &ldquo事情發展得很奇怪，&rdquo約翰尼皺着眉說，&ldquo如果繼續&mdash&mdash&rdquo &ldquo你是什麼意思，奇怪？&rdquo佩格問道。
&ldquo唔，今天有七個人作證，四個辛恩隅的人以及三個外人。
在這七個當中，有六個不可能殺害芬妮·亞當斯。
先說那三個外人。
康福的卡西曼醫生&mdash&mdash&rdquo &ldquo你不懷疑年老的卡西曼醫生，&rdquo佩格哼了一聲，&ldquo為什麼，他對辛恩隅說可是一個大大的威脅！&rdquo &ldquo但不是懷疑，&rdquo約翰尼說道，&ldquo這是一個數學的問題。
有一些因素必須要加以删除。
他們不是嫌疑犯，他們隻是因素。
&rdquo &ldquo根據卡西曼醫生的證詞，星期六從一點到五點他在辦公室裡看病人。
我們今天結束了之後，我打電話給他的護士，假裝是病人，星期六下午兩點一刻曾開車到卡西曼的辦公室去但沒有進去，&lsquo以為&rsquo辦公室開着。
他的護士氣嘟嘟地說星期六下午兩點一刻辦公室沒有關，她和卡西曼醫生都在&mdash&mdash事實上，卡西曼的車就停在門前，問我沒有看到嗎？&mdash&mdash還有一大堆類似的話，不過我已經得到我所要的。
星期六的兩點十三分，當芬妮·亞當斯被殺時，卡西曼醫生人在康福。
所以删掉他。
&ldquo第二個外人，&rdquo約翰尼說道，&ldquo我自己&mdash&mdash&rdquo &ldquo你？&rdquo費立茲·亞當斯驚呼。
&ldquo為什麼不？特别是因為我有絕佳的不在場證明，&rdquo約翰尼微笑道，&ldquo高等法院的路易斯·辛恩法官。
星期六的兩點十三分我正和這位尊貴的法官涉着泥水走在畢柏湖和聖山之間。
我們距離畢柏湖不會超過五分之三英裡，也就是說，當那柄火鉗敲下來的時候，我們距離辛恩隅大約有兩英裡半。
&rdquo &ldquo感謝上帝有埃米莉·巴瑞，&rdquo亞當斯說道，&ldquo雖然像是用嘴拉肚子似的！&rdquo &ldquo是啊，埃米莉·巴瑞證實了你所說的在星期六兩點半時你在辦公室的門下發現她的字條，用你的電話打給她，而後啟程到辛恩隅來。
所以你不可能在短短的十七分鐘之前，會在二十八英裡路遙的這個地方。
&rdquo &ldquo接着，&rdquo約翰尼說道，&ldquo今天作證的居民&mdash&mdash&rdquo &ldquo本尼·哈克，星期六的兩點鐘，哈克說，他正離開黎曼·辛其萊在喀巴利的辦公室。
兩點十三分的時候，依他計算，他距離辛恩隅一定還有大約九英裡。
我打電話到辛其萊辦公室，他證實了&mdash&mdash哈克離開他的辦公室，辛其萊說，就差不多是星期六的兩點鐘，所以哈克也不可能謀害芬妮·亞當斯。
&rdquo &ldquo辛恩法官。
辛恩法官是我的不在場證明，我則是他的。
當然，我們也可能共謀敲了芬妮·亞當斯的頭然後假造出不在場證明，但縱使是那個荒唐的理論也可以證明是無稽的。
科瓦柴克本人在我們往辛恩隅的路上超過我們，那時我們還離這裡有一英裡遠。
&ldq