第十一章 演出
關燈
小
中
大
着腳從身後悄悄逼近，從兩旁猛地抓住了他。
克德裡爾扯開嗓門大叫；由于膽小他不敢回頭看。
他也不能自衛：手裡還拿着酒瓶和酒杯舍不得放呢。
他吓得大張着嘴，有半分鐘光景坐在那裡瞪大眼睛望着觀衆，那副膽小鬼受驚吓的滑稽樣子實在是可圈可點。
最後他被帶着離開；酒瓶在他手裡，他的兩條腿懸空擺動着，不住聲地叫喊，他的叫聲在幕後還響個不停。
這時帷幕徐徐落下，大夥兒全都放聲大笑，人人都沉浸于狂喜之中&hellip&hellip樂隊開始演奏卡馬林舞曲。
開始時聲音輕微，隐約可聞，但曲調漸漸增強，節奏加快，巴拉萊卡琴的音闆響起剽悍的敲擊聲&hellip&hellip這是卡馬林舞曲充分展開的時候，真的，要是格林卡哪怕偶然地在我們的監獄裡聽到一次，那該有多好啊。
音樂伴奏的啞劇開演了。
卡馬林舞曲始終伴随着這幕啞劇。
展現的是一座木屋的内部。
在舞台上的是磨坊主和他的妻子。
磨坊主在一個角落修理挽具，妻子在另一個角落紡紗。
妻子的扮演者是西羅特金，扮演磨坊主的是涅茨維塔耶夫。
我要指出，我們的布景是很簡陋的。
在這一幕、前一幕以及其他各幕的演出中，您更多地是要憑自己的想象補充布景，而不限于眼前所見。
張挂一條壁毯或一條被單代替後面的一堵牆；一側是幾扇屏風。
左側沒有什麼擺設，所以看得到通鋪。
但觀衆并不挑剔，願意用想象補充現實，而且囚犯們是善于此道的：&ldquo說是花園，那就看作花園吧，房間就是房間，木屋就是木屋&mdash&mdash無所謂，何必多挑剔呢。
&rdquo西羅特金穿着少婦的衣裳顯得很可愛。
觀衆間小聲交談了幾句贊美的話。
磨坊主結束工作，拿了帽子，拿了鞭子，來到妻子跟前，打手勢說明，他要出門，要是妻子背着他放别的男人到家裡來，那就&hellip&hellip于是他指了指鞭子。
妻子點頭表示服從。
這條鞭子她想必是很熟悉的：這個小婆娘會背着丈夫與人偷情。
丈夫走了。
他剛到門外，妻子就在後面舉起拳頭威脅他。
這時響起了敲門聲；門開了，又來了一個鄰居，他也是磨坊主，一個身穿長外衣、蓄着大胡子的莊稼漢。
他手裡帶着禮物，是一塊紅手絹。
小婆娘笑了。
可是鄰居剛想擁抱她，又響起了敲門聲。
往哪裡躲呢？她急忙把他藏在桌子底下，自己又去紡紗。
來的是另一個熱戀者：這是一名身穿軍服的部隊文書。
迄今啞劇的進行是完美無缺的，手勢是正确的，無可指責。
望着這些即興創作的演員們，甚至令人驚訝，不禁會想：在我們羅斯，有多少才能和天賦在奴役和苦難的命運中被毀滅殆盡！不過，扮演文書的囚犯大概曾見識過外省的或家庭的劇場，因而以為我們的這些演員全都是外行，在台上的走步不合要求。
這時他出場了，就像傳說中古典英雄在舞台上的走步：他跨出一大步，另一條腿還沒有跟上就突然停下，全身和頭部後仰，傲然掃視周圍，然後才跨出第二步。
如果說古典英雄的這種走步是可笑的，那麼部隊文書在喜劇舞台上的這種走法就更可笑了。
但我們的觀衆以為，想必就應當是這樣的吧，把身材細長的部隊文書跨着大步作為既成事實來接受，沒有提出什麼批評。
文書剛走到舞台中央，再一次響起了敲門聲：主婦又驚慌失措了。
把文書藏在哪裡呢？藏到箱子裡，好在沒上鎖。
文書爬進箱子，他的小婆娘把箱蓋蓋上。
這次來的是一位特殊的客人，也是她的戀人，但身份很特别。
他是婆羅門，還穿着婆羅門的傳統服裝。
觀衆中響起了不可遏止的哄然大笑。
婆羅門的扮演者是囚犯科什金，演得非常好。
他有一副婆羅門的外表。
他用手勢表達自己的全部戀情。
他略微向空中舉起雙手，随即把雙手緊貼心口；可是正在他沉浸于溫情的時候，門上響起了一記重擊。
從打門聲可以聽出，這是主人回來了。
受驚的妻子不知所措，婆羅門發瘋似的亂竄，懇求把他藏起來。
她匆忙中讓他站在衣櫥後面，而自己忘了去開門，奔過去紡紗，她隻顧紡呀、紡呀，對自己丈夫的敲門聲充耳不聞，驚恐萬狀地搓線，而手裡并沒有線，搖着紡錘，卻忘記從地闆上把紡錘拾起來。
西羅特金絕妙地表現了這種恐懼。
但主人一腳把門踹開，拿着鞭子走到妻子跟前。
他全都注意到了，一直在暗中守候着，他幹脆伸出手指，表示她在家裡藏了三個男人。
随即搜尋起來。
首先找到了鄰居，一頓拳頭把他打了出去。
膽怯的文書想逃跑，用頭稍微頂開箱蓋，從而暴露了自己。
主人掄起鞭子抽他，這一回墜入情網的文書連跑帶跳地逃走，再也不是古典式地邁步了。
還剩下一個婆羅門；主人找了好久，最後在衣櫥後面的角落裡找到了他。
向他禮貌地鞠躬，拽着大胡子把他拖到舞台中央。
婆羅門試圖為自己辯護，大叫：&ldquo你造孽，你造孽！&rdquo（這是啞劇中僅有的一句話），但做丈夫的不聽，按照自己的方式痛加懲戒。
妻子看到現在要輪到她了，扔下紗線、紡錘就往屋外跑；摔了個屁股蹲兒，囚犯們哄然大笑。
阿列伊眼睛不看我，拽着我的手叫道：&ldquo你看！婆羅門，婆羅門！&rdquo自己卻忍不住發笑。
幕落。
另一幕開始&hellip&hellip 不必對每一幕都描述一番了。
一共還有兩幕或三幕。
全都引人發笑，使人享受到由衷的快樂。
如果說劇本并不是囚犯們親自創作的，那麼至少他們對每一幕演出都作出了自己的貢獻。
幾乎每個演員都是即興表演，因而以後幾晚同一個演員對同一個角色的扮演總有些不一樣。
最後一幕啞劇是荒誕劇，以芭蕾舞收場。
表演的是死者的葬禮。
婆羅門與衆多仆人在棺材旁念各種咒語，可是毫無用處。
最後奏響《日落》，死者複活，于是大家快樂地跳起舞來。
婆羅門與死者共舞，是一種非常特别的婆羅門舞蹈，當天的演出到此結束，明晚再演。
散場時我們都很愉快，很滿意，對演員贊不絕口，向士官表示感謝。
聽不到吵鬧聲。
大家都異乎尋常地感到滿意，甚至仿佛很幸福，幾乎是酣然入睡，與平時完全不同，&mdash&mdash不禁會問，怎麼會這樣呢？然而這不是我的幻覺。
這是真實的，是事實。
隻要稍微讓這些可憐的人們按自己的意願生活，像人一樣娛樂，哪怕隻有一個小時能不像犯人那樣度過&mdash&mdash人的精神就起了變化，雖然隻是幾分鐘的改變&hellip&hellip此刻已是深夜。
我偶然渾身一顫，醒了過來：老人還在火爐上祈禱，而且會祈禱到黎明；阿列伊安靜地睡在我身邊。
我想起他臨睡前還在笑，與弟兄們談論演出，于是不由自主地注視着他那安靜的孩子氣的面龐。
我漸漸地回憶起了一切：最後一天、節日、這整整的一個月&hellip&hellip我驚恐地擡起頭來，在監獄六支蠟燭的抖動、微弱的燭光下掃視着我的睡夢中的難友們。
我看着他們蒼白的臉、他們破舊的被子、這十足的潦倒和赤貧，&mdash&mdash我凝目注視&mdash&mdash仿佛我想認定這不是噩夢的延續，而是實情。
而這是實情啊：有人在呻吟；有人艱難地伸開手臂，發出了鐵鍊的叮當聲。
還有一個人在睡夢中渾身一顫，說起了夢話，而老爺爺在火爐上為所有的&ldquo信奉東正教的基督徒&rdquo祈禱，聽得到他那有節奏的、安詳的、悠長的聲音：&ldquo我主耶稣基督，保佑我們吧！&hellip&hellip&rdquo &ldquo我畢竟不是一輩子在這裡，不過就是那麼幾年！&hellip&hellip&rdquo我想，又把頭垂落在枕頭上。
克德裡爾扯開嗓門大叫；由于膽小他不敢回頭看。
他也不能自衛：手裡還拿着酒瓶和酒杯舍不得放呢。
他吓得大張着嘴，有半分鐘光景坐在那裡瞪大眼睛望着觀衆，那副膽小鬼受驚吓的滑稽樣子實在是可圈可點。
最後他被帶着離開；酒瓶在他手裡，他的兩條腿懸空擺動着，不住聲地叫喊，他的叫聲在幕後還響個不停。
這時帷幕徐徐落下，大夥兒全都放聲大笑，人人都沉浸于狂喜之中&hellip&hellip樂隊開始演奏卡馬林舞曲。
開始時聲音輕微，隐約可聞，但曲調漸漸增強，節奏加快，巴拉萊卡琴的音闆響起剽悍的敲擊聲&hellip&hellip這是卡馬林舞曲充分展開的時候，真的，要是格林卡哪怕偶然地在我們的監獄裡聽到一次，那該有多好啊。
音樂伴奏的啞劇開演了。
卡馬林舞曲始終伴随着這幕啞劇。
展現的是一座木屋的内部。
在舞台上的是磨坊主和他的妻子。
磨坊主在一個角落修理挽具，妻子在另一個角落紡紗。
妻子的扮演者是西羅特金，扮演磨坊主的是涅茨維塔耶夫。
我要指出，我們的布景是很簡陋的。
在這一幕、前一幕以及其他各幕的演出中，您更多地是要憑自己的想象補充布景，而不限于眼前所見。
張挂一條壁毯或一條被單代替後面的一堵牆；一側是幾扇屏風。
左側沒有什麼擺設，所以看得到通鋪。
但觀衆并不挑剔，願意用想象補充現實，而且囚犯們是善于此道的：&ldquo說是花園，那就看作花園吧，房間就是房間，木屋就是木屋&mdash&mdash無所謂，何必多挑剔呢。
&rdquo西羅特金穿着少婦的衣裳顯得很可愛。
觀衆間小聲交談了幾句贊美的話。
磨坊主結束工作，拿了帽子，拿了鞭子，來到妻子跟前，打手勢說明，他要出門，要是妻子背着他放别的男人到家裡來，那就&hellip&hellip于是他指了指鞭子。
妻子點頭表示服從。
這條鞭子她想必是很熟悉的：這個小婆娘會背着丈夫與人偷情。
丈夫走了。
他剛到門外，妻子就在後面舉起拳頭威脅他。
這時響起了敲門聲；門開了，又來了一個鄰居，他也是磨坊主，一個身穿長外衣、蓄着大胡子的莊稼漢。
他手裡帶着禮物，是一塊紅手絹。
小婆娘笑了。
可是鄰居剛想擁抱她，又響起了敲門聲。
往哪裡躲呢？她急忙把他藏在桌子底下，自己又去紡紗。
來的是另一個熱戀者：這是一名身穿軍服的部隊文書。
迄今啞劇的進行是完美無缺的，手勢是正确的，無可指責。
望着這些即興創作的演員們，甚至令人驚訝，不禁會想：在我們羅斯，有多少才能和天賦在奴役和苦難的命運中被毀滅殆盡！不過，扮演文書的囚犯大概曾見識過外省的或家庭的劇場，因而以為我們的這些演員全都是外行，在台上的走步不合要求。
這時他出場了，就像傳說中古典英雄在舞台上的走步：他跨出一大步，另一條腿還沒有跟上就突然停下，全身和頭部後仰，傲然掃視周圍，然後才跨出第二步。
如果說古典英雄的這種走步是可笑的，那麼部隊文書在喜劇舞台上的這種走法就更可笑了。
但我們的觀衆以為，想必就應當是這樣的吧，把身材細長的部隊文書跨着大步作為既成事實來接受，沒有提出什麼批評。
文書剛走到舞台中央，再一次響起了敲門聲：主婦又驚慌失措了。
把文書藏在哪裡呢？藏到箱子裡，好在沒上鎖。
文書爬進箱子，他的小婆娘把箱蓋蓋上。
這次來的是一位特殊的客人，也是她的戀人，但身份很特别。
他是婆羅門，還穿着婆羅門的傳統服裝。
觀衆中響起了不可遏止的哄然大笑。
婆羅門的扮演者是囚犯科什金，演得非常好。
他有一副婆羅門的外表。
他用手勢表達自己的全部戀情。
他略微向空中舉起雙手，随即把雙手緊貼心口；可是正在他沉浸于溫情的時候，門上響起了一記重擊。
從打門聲可以聽出，這是主人回來了。
受驚的妻子不知所措，婆羅門發瘋似的亂竄，懇求把他藏起來。
她匆忙中讓他站在衣櫥後面，而自己忘了去開門，奔過去紡紗，她隻顧紡呀、紡呀，對自己丈夫的敲門聲充耳不聞，驚恐萬狀地搓線，而手裡并沒有線，搖着紡錘，卻忘記從地闆上把紡錘拾起來。
西羅特金絕妙地表現了這種恐懼。
但主人一腳把門踹開，拿着鞭子走到妻子跟前。
他全都注意到了，一直在暗中守候着，他幹脆伸出手指，表示她在家裡藏了三個男人。
随即搜尋起來。
首先找到了鄰居，一頓拳頭把他打了出去。
膽怯的文書想逃跑，用頭稍微頂開箱蓋，從而暴露了自己。
主人掄起鞭子抽他，這一回墜入情網的文書連跑帶跳地逃走，再也不是古典式地邁步了。
還剩下一個婆羅門；主人找了好久，最後在衣櫥後面的角落裡找到了他。
向他禮貌地鞠躬，拽着大胡子把他拖到舞台中央。
婆羅門試圖為自己辯護，大叫：&ldquo你造孽，你造孽！&rdquo（這是啞劇中僅有的一句話），但做丈夫的不聽，按照自己的方式痛加懲戒。
妻子看到現在要輪到她了，扔下紗線、紡錘就往屋外跑；摔了個屁股蹲兒，囚犯們哄然大笑。
阿列伊眼睛不看我，拽着我的手叫道：&ldquo你看！婆羅門，婆羅門！&rdquo自己卻忍不住發笑。
幕落。
另一幕開始&hellip&hellip 不必對每一幕都描述一番了。
一共還有兩幕或三幕。
全都引人發笑，使人享受到由衷的快樂。
如果說劇本并不是囚犯們親自創作的，那麼至少他們對每一幕演出都作出了自己的貢獻。
幾乎每個演員都是即興表演，因而以後幾晚同一個演員對同一個角色的扮演總有些不一樣。
最後一幕啞劇是荒誕劇，以芭蕾舞收場。
表演的是死者的葬禮。
婆羅門與衆多仆人在棺材旁念各種咒語，可是毫無用處。
最後奏響《日落》，死者複活，于是大家快樂地跳起舞來。
婆羅門與死者共舞，是一種非常特别的婆羅門舞蹈，當天的演出到此結束，明晚再演。
散場時我們都很愉快，很滿意，對演員贊不絕口，向士官表示感謝。
聽不到吵鬧聲。
大家都異乎尋常地感到滿意，甚至仿佛很幸福，幾乎是酣然入睡，與平時完全不同，&mdash&mdash不禁會問，怎麼會這樣呢？然而這不是我的幻覺。
這是真實的，是事實。
隻要稍微讓這些可憐的人們按自己的意願生活，像人一樣娛樂，哪怕隻有一個小時能不像犯人那樣度過&mdash&mdash人的精神就起了變化，雖然隻是幾分鐘的改變&hellip&hellip此刻已是深夜。
我偶然渾身一顫，醒了過來：老人還在火爐上祈禱，而且會祈禱到黎明；阿列伊安靜地睡在我身邊。
我想起他臨睡前還在笑，與弟兄們談論演出，于是不由自主地注視着他那安靜的孩子氣的面龐。
我漸漸地回憶起了一切：最後一天、節日、這整整的一個月&hellip&hellip我驚恐地擡起頭來，在監獄六支蠟燭的抖動、微弱的燭光下掃視着我的睡夢中的難友們。
我看着他們蒼白的臉、他們破舊的被子、這十足的潦倒和赤貧，&mdash&mdash我凝目注視&mdash&mdash仿佛我想認定這不是噩夢的延續，而是實情。
而這是實情啊：有人在呻吟；有人艱難地伸開手臂，發出了鐵鍊的叮當聲。
還有一個人在睡夢中渾身一顫，說起了夢話，而老爺爺在火爐上為所有的&ldquo信奉東正教的基督徒&rdquo祈禱，聽得到他那有節奏的、安詳的、悠長的聲音：&ldquo我主耶稣基督，保佑我們吧！&hellip&hellip&rdquo &ldquo我畢竟不是一輩子在這裡，不過就是那麼幾年！&hellip&hellip&rdquo我想，又把頭垂落在枕頭上。