羅森多·華雷斯的故事
關燈
小
中
大
那天晚上快十一點了；我走進玻利瓦爾街和委内瑞拉街拐角處的一家雜貨鋪，如今那裡是酒吧。
角落裡有人向我打了一個招呼。
他的模樣大概有點威嚴，我應聲走了過去。
他坐在一張小桌前；我不知怎麼覺得，他面對一個空酒杯，一動不動地在那裡已經坐了很久。
他身材不高不矮，仿佛是個規矩的手藝人，或許是個老派的鄉下人。
稀稀拉拉的胡子已經花白。
他像鄉下人那樣謹小慎微，連圍巾也沒有解掉。
他邀我和他一起喝點酒。
我坐下後同他攀談起來。
那是一九三幾年的事。
那人對我說： "先生，您不認識我，至多聽人提起過我的名字，可我認識您。
我叫羅森多·華雷斯。
已故的帕雷德斯也許同您談起我。
那個老家夥自有一套，他喜歡撒謊，倒不是為了诓人，而是和人家開玩笑。
我們現在閑着沒事，我不妨把那晚真正發生的事講給您聽。
就是科拉雷羅被殺那晚的事。
先生，您已經把那件事寫成了小說，我識字不多，看不了，但傳說走了樣，我希望您知道真相。
" 他停了片刻，仿佛在梳理記憶，然後接着說道： "人們總是遇到各種各樣的事情，随着年歲的增長，看法逐漸變化。
我那晚遇到的事卻有點蹊跷。
我是在弗洛雷斯塔西面的馬爾多納多區長大的。
以前那裡是條臭水溝，後來總算鋪了路。
我一向認為進步是大勢所趨，誰都阻擋不了。
總之，出身是自己無法決定的。
我從沒有想過要打聽我的生父是誰。
我的母親克萊門蒂娜·華雷斯是個很正派的女人，替人洗熨衣服，掙錢湖口。
據我所知，她是恩特雷裡奧斯或者烏拉圭人；不管怎麼樣，我聽她談起她在烏拉圭的康塞普西翁市有親戚。
我像野草那樣成長。
學會了用燒火棍同别的小孩打鬥。
那時候我們還沒有迷上足球，足球是英國人的玩意兒。
"有一晚，一個叫加門迪亞的小夥子在雜貨鋪故意找我麻煩。
我不理睬，但他喝多了，糾纏不清。
于是我們到外面去比試比試；到了行人道上，他回頭推開雜貨鋪的門，對裡面的人說： "别擔心，我馬上回來。
"我身邊總帶着刀子；我們互相提防着，朝小河方向慢慢走去。
他比我大幾歲，和我打鬥過好多次，我覺得他早就想殺了我。
我挨着小巷的右邊，他挨着左邊。
加門迪亞腳下給石塊絆了一下摔倒了，我想也沒想就撲了上去。
我一刀拉破了他的臉，我們扭打在一起，難解難分，我終于捅到了他的要害，解決了問題。
事後我發現我也受了傷，但隻破了一點皮肉。
那晚我懂得殺人或者被殺并不是難事。
小河很遠；為了節省時間，我把屍體拖到一座磚窯後面草草藏起。
我匆忙中持下他手上的一枚戒指，戴到自己手上。
我整整帽子，回到雜貨鋪，不慌不忙地進去，對裡面的人說： "回來的人似乎是我。
"我要了一杯燒酒，确實也需要定定神。
那時有人提醒我身上有血迹。
"那夜我在床上翻來覆去，天亮時才睡着。
晨禱時分，兩個警察來找我。
我的母親，願她的靈魂安息，大叫大嚷。
警察把我像犯人似的押走了。
我在牢房裡待了兩天兩夜。
除了路易斯·伊拉拉以外誰也沒有來探望，伊拉拉真是個患難朋友，可是他們不準我們見面。
一天早晨，警察局長把我找去。
他大模大樣地坐在扶手椅裡，看也沒有看我就說： "如此說來，是你幹掉了加門迪亞？ "那是您說的，我回答。
"對我說話要稱呼先生。
别要花槍抵賴。
這裡有證人的證詞和從你家裡搜出的戒指。
痛痛快快在供詞上簽字吧。
"他把筆蘸蘸墨水，遞給我。
"容我想想，局長先生，我回說。
"哦給你二十四小時，讓你在牢房裡好好想。
我不會催你。
假如你執迷不悟，那你就到拉斯埃拉斯街的踏闆上去想吧。
"那時我自然不明白他指的是絞刑架。
"如果你簽了字，在這裡待幾天就行了。
我放你出去，堂尼古拉斯·帕雷德斯答應由他處理你的事。
"他說是幾天，結果過了十天之久。
他們終于記起了我。
我簽了他們要我簽的字據，兩個警察中的一個把我帶到加夫雷拉街。
"那裡一棟房子門前的木樁上拴着幾匹馬，門廳和屋裡的人亂哄哄的，比妓院還熱鬧。
像是一個什麼委員會。
堂尼古拉斯在吸馬黛茶，過了好久才答理我。
他不緊不慢地告訴我，我給派到正在準備競選活動的莫隆去。
他把我推薦給拉斐勒先生，請他試用。
寫介紹信的是一個穿黑衣服的小夥子，據說是寫詩的，老是寫一些妓院題材的烏七八糟的東西，層次高的人不感興趣。
我謝了他對我的關照，走出那個地方。
到了拐角處，警察就不跟着我了。
"一切都很順利；老天知道該幹什麼。
加門迪亞的死起初給我找了麻
角落裡有人向我打了一個招呼。
他的模樣大概有點威嚴，我應聲走了過去。
他坐在一張小桌前；我不知怎麼覺得，他面對一個空酒杯，一動不動地在那裡已經坐了很久。
他身材不高不矮，仿佛是個規矩的手藝人，或許是個老派的鄉下人。
稀稀拉拉的胡子已經花白。
他像鄉下人那樣謹小慎微，連圍巾也沒有解掉。
他邀我和他一起喝點酒。
我坐下後同他攀談起來。
那是一九三幾年的事。
那人對我說： "先生，您不認識我，至多聽人提起過我的名字，可我認識您。
我叫羅森多·華雷斯。
已故的帕雷德斯也許同您談起我。
那個老家夥自有一套，他喜歡撒謊，倒不是為了诓人，而是和人家開玩笑。
我們現在閑着沒事，我不妨把那晚真正發生的事講給您聽。
就是科拉雷羅被殺那晚的事。
先生，您已經把那件事寫成了小說，我識字不多，看不了，但傳說走了樣，我希望您知道真相。
" 他停了片刻，仿佛在梳理記憶，然後接着說道： "人們總是遇到各種各樣的事情，随着年歲的增長，看法逐漸變化。
我那晚遇到的事卻有點蹊跷。
我是在弗洛雷斯塔西面的馬爾多納多區長大的。
以前那裡是條臭水溝，後來總算鋪了路。
我一向認為進步是大勢所趨，誰都阻擋不了。
總之，出身是自己無法決定的。
我從沒有想過要打聽我的生父是誰。
我的母親克萊門蒂娜·華雷斯是個很正派的女人，替人洗熨衣服，掙錢湖口。
據我所知，她是恩特雷裡奧斯或者烏拉圭人；不管怎麼樣，我聽她談起她在烏拉圭的康塞普西翁市有親戚。
我像野草那樣成長。
學會了用燒火棍同别的小孩打鬥。
那時候我們還沒有迷上足球，足球是英國人的玩意兒。
"有一晚，一個叫加門迪亞的小夥子在雜貨鋪故意找我麻煩。
我不理睬，但他喝多了，糾纏不清。
于是我們到外面去比試比試；到了行人道上，他回頭推開雜貨鋪的門，對裡面的人說： "别擔心，我馬上回來。
"我身邊總帶着刀子；我們互相提防着，朝小河方向慢慢走去。
他比我大幾歲，和我打鬥過好多次，我覺得他早就想殺了我。
我挨着小巷的右邊，他挨着左邊。
加門迪亞腳下給石塊絆了一下摔倒了，我想也沒想就撲了上去。
我一刀拉破了他的臉，我們扭打在一起，難解難分，我終于捅到了他的要害，解決了問題。
事後我發現我也受了傷，但隻破了一點皮肉。
那晚我懂得殺人或者被殺并不是難事。
小河很遠；為了節省時間，我把屍體拖到一座磚窯後面草草藏起。
我匆忙中持下他手上的一枚戒指，戴到自己手上。
我整整帽子，回到雜貨鋪，不慌不忙地進去，對裡面的人說： "回來的人似乎是我。
"我要了一杯燒酒，确實也需要定定神。
那時有人提醒我身上有血迹。
"那夜我在床上翻來覆去，天亮時才睡着。
晨禱時分，兩個警察來找我。
我的母親，願她的靈魂安息，大叫大嚷。
警察把我像犯人似的押走了。
我在牢房裡待了兩天兩夜。
除了路易斯·伊拉拉以外誰也沒有來探望，伊拉拉真是個患難朋友，可是他們不準我們見面。
一天早晨，警察局長把我找去。
他大模大樣地坐在扶手椅裡，看也沒有看我就說： "如此說來，是你幹掉了加門迪亞？ "那是您說的，我回答。
"對我說話要稱呼先生。
别要花槍抵賴。
這裡有證人的證詞和從你家裡搜出的戒指。
痛痛快快在供詞上簽字吧。
"他把筆蘸蘸墨水，遞給我。
"容我想想，局長先生，我回說。
"哦給你二十四小時，讓你在牢房裡好好想。
我不會催你。
假如你執迷不悟，那你就到拉斯埃拉斯街的踏闆上去想吧。
"那時我自然不明白他指的是絞刑架。
"如果你簽了字，在這裡待幾天就行了。
我放你出去，堂尼古拉斯·帕雷德斯答應由他處理你的事。
"他說是幾天，結果過了十天之久。
他們終于記起了我。
我簽了他們要我簽的字據，兩個警察中的一個把我帶到加夫雷拉街。
"那裡一棟房子門前的木樁上拴着幾匹馬，門廳和屋裡的人亂哄哄的，比妓院還熱鬧。
像是一個什麼委員會。
堂尼古拉斯在吸馬黛茶，過了好久才答理我。
他不緊不慢地告訴我，我給派到正在準備競選活動的莫隆去。
他把我推薦給拉斐勒先生，請他試用。
寫介紹信的是一個穿黑衣服的小夥子，據說是寫詩的，老是寫一些妓院題材的烏七八糟的東西，層次高的人不感興趣。
我謝了他對我的關照，走出那個地方。
到了拐角處，警察就不跟着我了。
"一切都很順利；老天知道該幹什麼。
加門迪亞的死起初給我找了麻