金甲蟲

關燈
天哪!天哪!這家夥正瘋狂地舞蹈! 他遭那毒蜘蛛咬了。

     &mdash&mdash《一切皆錯》 多年以前,我和威廉姆·勒格朗先生建立了友誼。

    他出生于一個名望悠久的法國新教家族,曾經很富有,但是一系列不幸使他淪落到經濟窘迫的地步。

    為了避免那些災難所引發的羞辱,他離開了新奧爾良這個父輩們一直生活的城市,在南卡羅來納州查爾斯頓附近的沙利文島居住下來。

     這是個很孤立的島嶼,盡是海邊的沙石,大約有三英裡長,寬度也超不過四分之一英裡。

    島嶼和陸地之間被一條不太明顯的支流隔開,那水流蜿蜒地穿越一片茫茫的蘆葦叢和泥灘,那是沼澤雞樂于栖息之地。

    人們可能會料想,那裡的植物稀少,而且身形都十分矮小,根本看不到任何高大的樹種。

    在島的最西端附近,是莫爾特裡堡。

    夏天,那裡有一些簡陋的框架房屋被出租,房客都是從查爾斯頓的喧嚣和炎熱中逃來的難民。

    在那裡,确實有可能會發現葉子又短又硬的矮棕榈;但是,除了西端,以及海岸邊的一道堅硬、白色的海灘,整個島嶼都被茂密而芳香的香桃木叢覆蓋着,英國的園藝師們倒是很珍視這類植物。

    這些灌木叢通常高十五或二十英尺,它們形成了幾乎是密不可透的矮木林,并且籠罩在馥郁芳香的氛圍中。

     在這片叢林的最深處,離東部或者說離島嶼那荒涼的盡頭不遠的地方,勒格朗為自己修築了一間小屋。

    在我第一次、純屬偶然地和他相識之時,他就住在那裡。

    這相識立刻發展成了我們之間的友誼&mdash&mdash因為隐居者身上有許多令人感興趣和可尊敬之處。

    我發現他受過很好的教育,有非凡的思維能力,但是他厭倦了與人交往,沉溺于乖張的情緒,喜怒無常。

    他藏書豐富,卻很少閱讀。

    他主要的興趣在于狩獵和垂釣,或者沿着海灘漫步,穿越那片香桃木叢林,并尋找貝殼或是昆蟲标本&mdash&mdash他對昆蟲标本的收集或許連斯瓦姆默丹[1]都會眼紅。

    他在這些短途旅行中,常有一個名叫丘必特的老黑人陪伴着。

    老人在他家族沒落之前就被釋放了,可是無論是威脅,還是利誘,都沒法說服他放棄他所認為的跟随年輕&ldquo主子&rdquo足迹的權利。

    也許勒格朗的親戚們在考慮到他多少有些思維混亂的情況下,努力使丘必特懷着這種固執,讓他監督和照料這個流浪者。

     在沙利文島所處的緯度上,冬天罕有酷寒天氣,而且秋天通常無需生火。

    然而,在18××年的十月中旬的某一天,天氣突然變得異常寒冷。

    日落之前,我從那片常綠叢林向朋友的小屋跋涉,我已經好幾個星期沒有拜訪他了&mdash&mdash當時我住在查爾斯頓,那裡離島有九英裡的路,而往返的交通工具又遠比今天落後。

    到達小屋時,我照常敲響了他的門,但是沒人應。

    于是我就在自己知道的藏鑰匙的地方找到鑰匙,打開門,走了進去。

    壁爐裡的火在熊熊燃燒着,這可真罕見,但是倒不令人反感。

    我脫掉外套,在一張靠背椅上坐下,靠着那堆噼啪作響地在燃燒的木柴,耐心地等着主人回來。

     天黑後不久,他們就回來了,并且給了我最熱情的歡迎。

    丘必特咧嘴笑着,四下張羅着要燒沼澤雞當晚餐。

    勒格朗處于一種熱情狀态中&mdash&mdash除此我還能怎麼來形容他們呢?他發現了一種不知名的雙殼貝,它是一個新的種類,而且,不僅如此,他還繼續追蹤下去,并在丘必特的協助下獲得了一種聖甲蟲,他确信那是全新的種類,不過在這方面,他希望我能在次日發表一下見解。

     &ldquo幹嗎不在今晚呢?&rdquo我問道,一邊在火上搓着雙手,希望整個聖甲蟲種類都滾蛋。

     &ldquo啊,如果我早知道你在這裡就好了!&rdquo勒格朗說道,&ldquo我們好久沒見面了;我怎麼想得到你會偏偏在這麼個夜晚來看我?在我回來的路上,我遇到了從堡壘來的G中尉,而且,很愚蠢的是,我把甲蟲借給了他;因此你隻有明天一早才能見到它了。

    今晚就住這裡吧,日出時,我就會派丘必特去拿。

    它可是最可愛的生靈了!&rdquo &ldquo什麼?&mdash&mdash日出?&rdquo &ldquo胡說!不!&mdash&mdash我指的是甲蟲。

    它有着燦爛的黃金色&mdash&mdash大約有大核桃那麼大&mdash&mdash在背的一端有兩個墨黑的點,另一端的黑點似乎要大長一些。

    它的觸角是&mdash&mdash&rdquo &ldquo它可不摻雜質,主人,我不斷地告訴過你,&rdquo丘必特插進話來,&ldquo它是金甲蟲,每個部分都是黃金,從裡到外,除了翅膀&mdash&mdash我這輩子還從沒掂過這麼重的甲蟲。

    &rdquo &ldquo行,就算是吧,丘必特,&rdquo勒格朗說着,顯得更加熱切了,在我看來,他似乎沒必要如此認真的;&ldquo可難道這就是你要讓雞燒煳的理由嗎?那顔色&rdquo&mdash&mdash這時他轉向我&mdash&mdash&ldquo真的幾乎能證明丘必特的看法。

    你準保沒見過比那表面發散出來的金屬光澤更絢麗的了&mdash&mdash不過你得等到明天才能有結論。

    現在,我還可以給你講講它的形狀。

    &rdquo說着,他在一張小桌子旁落座,桌上放着一支鋼筆和一瓶墨水,但是沒有紙張。

    他想從抽屜裡找些紙,可是沒找到。

    ||||| &ldquo沒關系,&rdquo他最後這麼說道,&ldquo有這就行。

    &rdquo然後他從背心口袋裡抽出了一張令我覺得髒兮兮的紙,并用鋼筆在上頭畫起了草圖。

    他這麼做時,我由于仍然覺得寒冷,還是靠在火邊的椅子上。

    他畫完圖形,沒站起身就交給了我。

    我接過來時,聽到一聲響亮的咆哮,接着門上傳來了刮擦聲。

    丘必特打開門,勒格朗那隻巨大的紐芬蘭犬竄了進來,它跳上我的肩膀,親昵地撫摩舔拭并壓在我身上,因為我前幾次拜訪時對它很是關注。

    等它嬉戲夠了,我看看那張紙,實話說,我對朋友所描繪的東西感到莫名其妙。

     &ldquo不錯!&rdquo凝視了片刻後,我說道,&ldquo不得不承認,這是一種奇怪的聖甲蟲,很新穎,我從沒見過類似的&mdash&mdash除非說它是顱骨,或者是死人的腦殼,在我所觀察到的事物中,還沒比這更像的了。

    &rdquo &ldquo死人的腦殼!&rdquo勒格朗重複着,&ldquo哦&mdash&mdash是的&mdash&mdash沒錯,毫無疑問,從紙上看,外形倒有些相像。

    上頭的那兩個黑點就像眼睛,呃?底部那個稍長一些的就像嘴巴&mdash&mdash而且整個形狀是橢圓形的。

    &rdquo &ldquo也許是吧,&rdquo我說,&ldquo但是,勒格朗,恐怕你不是個畫家,必須得等我親眼見過那隻甲蟲,我才能對它的外形有所了解。

    &rdquo &ldquo呃,我也不知道自己算不算個畫家,&rdquo他說着,有點愠惱,&ldquo可我畫得還不錯&mdash&mdash至少應該這麼畫&mdash&mdash我拜過一些名師,也自信并不算笨。

    &rdquo &ldquo可是,親愛的,那你是在開玩笑了,&rdquo我說,&ldquo這是一個非常像樣的腦殼&mdash&mdash真的,根據生理學标本的一般概念,可以說這是一個相當漂亮的腦殼&mdash&mdash如果你說的聖甲蟲與之相像的話,那它一定是這世上最奇怪的聖甲蟲了。

    哎呀,從這一點看,我們可以來一點令人毛骨悚然的興奮。

    我想你可以把它稱作人頭甲蟲,或者類似的&mdash&mdash博物學中有許多相似的名稱。

    可是你所說的觸角在哪裡呢?&rdquo &ldquo它的觸角!&rdquo勒格朗說着,顯得對此話題有種莫名的熱衷,&ldquo你一定得看看這個觸角。

    我畫得和真的蟲子上的一樣清晰,而且覺得足夠逼真了。

    &rdquo &ldquo好,好,&rdquo我說,&ldquo也許是這樣&mdash&mdash可我還是沒真見着呀;&rdquo于是,我把紙遞給他,沒再作任何評價,我不想惹火他;不過我對這些轉變感到很驚訝,他的惱火令我不解&mdash&mdash而且,從那張甲蟲畫裡,也确實看不到觸角,而且整張畫真的和普通的死人頭骨的線條非常相像。

     他很生氣地接過了那張紙,準備團皺它,顯然是要把它扔進火裡去,這時,他不經意地瞥了一下那個圖形,忽然,他似乎猛一凝神,隻一瞬間,臉色就绯紅了&mdash&mdash可刹那,它又變得出奇蒼白。

    過了幾分鐘,他在座位上繼續仔細地觀察着那畫。

    最後,他站起身,從桌上拿起一支蠟燭,走過去坐在了房間最深角落的一個水手櫃上。

    在那裡,他又一次很熱切地凝視着那張紙,把它轉成各個方向。

    不過,他沒說一句話,這舉動把我吓壞了;可是我覺得謹慎起見,還是别發表意見以激化他不斷喜怒無常的脾氣為好。

    這時,他從外套口袋裡掏出一隻皮夾,把那張紙小心翼翼地放進去,并把皮夾放置在書桌裡,還上了鎖。

    現在他鎮靜多了,不過他最初的熱情已完全消失了,但是他看上去與其說是在發怒,毋甯說是像在出神。

    當夜晚漸深時,他在幻想中越陷越深,對我的俏皮話毫無反應。

    我原本打算像往常一樣在小屋裡過夜,可是,看到主人這樣的情緒,我覺得還是告辭的好。

    他也沒有強留我,不過,在我離開時,他甚至比以往更加熱誠地握了握我的手。

     大約一個月之後(這期間我再沒見過勒格朗),勒格朗的仆人丘必特到查爾斯頓來找我。

    我從沒見過這好心的老黑人這樣沮喪過,于是我擔心朋友有糟糕的事情發生了。

     &ldquo你好,丘必特,有什麼事嗎?&mdash&mdash主人怎麼樣了?&rdquo我問他。

     &ldquo哎呀,說真的,先生,主人可不太好。

    &rdquo &ldquo不太好?我真的很難過。

    他有什麼難處嗎?&rdquo &ldquo唉!問題就在這裡!&mdash&mdash他從來不說&mdash&mdash可是他的病真的很重。

    &rdquo &ldquo病很重?丘必特?&mdash&mdash你幹嗎不早說?他卧床不起了?&rdquo &ldquo不,不是這樣!&mdash&mdash他不是這樣子&mdash&mdash問題就在這裡&mdash&mdash主人這樣子我的心裡沉重極了。

    &rdquo &ldquo丘必特,我得弄清楚你剛才說的話。

    你說主人生病了,他告訴你哪裡不舒服了嗎?&rdquo &ldquo唉,先生,為這個我都要發瘋了&mdash&mdash主人根本不會說哪裡難受&mdash&mdash可是那又是什麼使他到處走動,這裡看看,那裡瞧瞧,低着頭,聳着肩膀,像鬼一樣蒼白的呢?而且他整天拿着一張紙&mdash&mdash&rdquo &ldquo拿着什麼,丘必特?&rdquo||||| &ldquo拿着紙,那上頭有畫&mdash&mdash畫着我見過的最古怪的東西。

    告訴你,我看了都害怕。

    我非得留神死死盯着他。

    可那天他在太陽出來前逃走了,然後這好好的一整天都消失了。

    我早讓人削好了一根大棍子,要等他回來好好揍他一頓&mdash&mdash可是我那麼笨,根本沒這個膽量&mdash&mdash他看上去可真是虛弱。

    &rdquo &ldquo呃?&mdash&mdash什麼?&mdash&mdash哦對了!&mdash&mdash總的說,我覺得你最好别對那可憐的家夥太嚴厲了&mdash&mdash别揍他了,丘必特&mdash&mdash他會受不了的&mdash&mdash不過你能想想是什麼導緻他這樣的,或者說改變了他的?上次我見了你之後,有什麼不開心的事情發生過嗎?&rdquo &ldquo沒有,先生,沒有什麼不開心的事&mdash&mdash我擔心是在那之前&mdash&mdash就是你來的那天。

    &rdquo &ldquo怎麼?你這是什麼意思?&rdquo &ldquo唉,先生,我指的是那隻甲蟲&mdash&mdash它還在那裡。

    &rdquo &ldquo什麼?&rdquo &ldquo那隻甲蟲&mdash&mdash我敢肯定主人的腦袋瓜被那隻金甲蟲給咬過了。

    &rdquo &ldquo丘必特,你是怎麼才會有這種猜測的?&rdquo &ldquo先生,那蟲子有好多腳,還有嘴。

    我從沒見過這樣厲害的蟲子&mdash&mdash它對任何接近它的東西都又踢又咬。

    主人好不容易抓住了它,但馬上又讓它給跑了,告訴你&mdash&mdash他肯定是那時候被咬的。

    不知怎麼的,我自己就很讨厭那蟲子的嘴巴,所以我不願意用手指去抓它,不過我找到一張紙去抓。

    我把它包在紙裡面,還把紙片塞進了它的嘴巴&mdash&mdash就是這樣子。

    &rdquo &ldquo這麼說你認為主人真的被那甲蟲咬了,覺得咬過後他就生病了?&rdquo &ldquo我不是認為&mdash&mdash是知道。

    他要不是給那隻金甲蟲咬了,那他幹嗎滿腦子想着黃金?我以前聽說過金甲蟲的事。

    &rdquo &ldquo你怎麼知道他癡迷黃金的?&rdquo &ldquo我怎麼知道的?哎,因為他在夢裡還念叨它&mdash&mdash所以我知道了。

    &rdquo &ldquo好吧,丘必特,也許你是對的;可是承蒙你今天的拜訪,我怎樣才能幫你呢?&rdquo &ldquo你說什麼,先生?&rdquo &ldquo勒格朗讓你帶什麼口信沒?&rdquo &ldquo沒有,先生,我把這張紙給帶來了,&rdquo接着,丘必特遞給我一封短信,上面是這樣寫的: 親愛的&mdash&mdash 怎麼這麼長時間不見你?我希望你不至于蠢到對我的些許不雅而感到惱火;不過,不,這是不可能的。

     自從見你之後,我就頗為焦慮。

    我有要事相告,可又不知從何說起,到底該不該說。

     幾天來,我的身體一直欠佳,而且可憐的老丘必特還總煩我,他好心的照料幾乎令我無法忍受了。

    你能相信嗎?&mdash&mdash有一天,他還準備了一根巨大的棍子,要懲罰我,說我趁他不防悄悄溜走,而且還花整天的時間獨自呆在陸地的山丘裡。

    我真的相信,因為我病歪歪的樣子,才得以免去痛打的。

     自我們見面之後,我的陳列櫃裡沒再增添新的标本。

     無論如何,如果可以的話,請你抽空随丘必特一起過來。

    來吧,我希望今晚能見到你,我有要事相告。

    我保證這事極其重要。

     你永遠的 威廉姆·勒格朗 此信的某種語調令我十分不安。

    整封信的風格和勒格朗所固有的有着本質上的