第一章 家世及童年

關燈
(夏曆)也(一八八二)。

    是年,毓亭公本應赴江南鄉試考武舉人的,但因軍職羁身,不能如願南下,而甯馨兒适于是時出世,所以就為他取乳名曰“科寶”,用作科舉寶貴的紀念。

    其實,如果他在九泉有知,應當覺得這個兒子之誕生,比當時入場中式舉人更為喜慶得多哩。

     馮玉祥兄弟共七人,自己排行第二,名基善。

    長兄名基道,号治齋。

    在早年,兄弟二人已甚相得,共同生活于家庭。

    後來,治齋亦投軍效力,先入李鴻章之保陽軍馬隊,後改編入第四鎮,積功累升至陸軍中将。

    後又轉入文官一途,亦有政聲。

    其為人也,忠厚和藹,有長者風。

    晚年,隐居天津、北平間。

    至其餘小兄弟五人,早已相繼夭折了。

     銘軍後被改編為“練軍”,共有五營,駐保定,故名為“保定練軍”。

    其時,毓亭公因功已升為後營右哨哨官,亦遷居保定。

    他雖然屢次升級,但因軍饷無多,而賦性豪爽,不治家人生産,又不屑私取不義之财,所以家境一向貧窘。

    他們所住的房子在離保定城二裡多遠之東關外的大康格莊,全房隻得屋子四間。

    過了半年,乃搬到一家稍大的房子,一共七間,系由典當而得的。

    舉家居此,其狹隘郁悶可想而知。

    馮玉祥就在這鄉間陋室度其缺乏幸福的童年生活。

     家庭生活 馮氏幼年的家庭教育,得自其嚴父人格之熏陶及影響最大。

    在六七歲的時候,保定鄉間有唱戲的。

    有一天,他跟着大哥去戲台那裡趁趁熱鬧。

    在外邊玩了一會,戲還沒有開唱,哥弟倆就回家了。

    湊巧父親剛從營裡回來碰見他們,問知情由,大為震怒,立刻把兩人很嚴厲地教責一頓,以後不準再出外胡跑亂玩;還将老大用繩子捆在樓上,幸得房東說情,才把他釋放了。

    在這種嚴峻的約束之下,馮氏的品行受影響甚大。

    據其自說,自經此次嚴責,以後幾十年,除了間中與同營弟兄出外應酬看戲之外,自己永不沾此嗜好。

    這一頓教訓果然發生禁絕其胡跑亂玩的長久效能。

     最不幸的,馮氏雙親都染了當時流行社會上下的惡嗜好&mdash&mdash抽大煙。

    他們屢次要戒了,但因多年老瘾一戒就病,全身筋肉都痛起來,所以總不能戒斷。

    馮氏尚記得小孩時日夕為父母捶背,以減少其因戒煙而起的痛苦。

    但老人家仍不能支,隻好又吸上了。

    抽鴉片煙的人喉易幹涸,愛吃水果,當父母吸煙後,他便劈一個梨以進,自己隻吃剩下了的梨皮梨心。

    他們家道已是不豐,兩餐白米常苦不足,又加以“黑米”之要求,更添上水果之供奉,生活更為困苦,而且兩老身體亦日形瘦弱。

    貧病交迫,生計好不易過! 馮氏身曆其境,切膚受痛,反感自生,所以他從那時起便痛恨鴉片,比恨别的惡嗜好尤甚。

    後來,他到處實行禁煙,對于部下施禁尤嚴,莫非由于幼年在家庭所得的痛苦經驗之反感也。

     家裡衣食已不充足,人口又多,小孩子的物質供養當然缺乏得很。

    馮氏在孩提時,全家所吃的不外麥面素菜,肉食無多,所穿的更為樸素。

    據其自言,兩足所穿的鞋子,都是富家孩子們所穿過的,破而且爛,複經鞋匠縫而後補,在舊貨攤上賤價發賣,俗稱“二鞋”。

    他尚依稀記得買一雙這樣的鞋子花銅錢三十文,買得一雙便穿好久。

    全身所穿的衣服,也是破舊不堪的布衣,大褂子(罩袍)是每年添一件新的,都在三月十五日以前做好&mdash&mdash因為那一天正是“劉爺廟”出巡的盛會。

    他又說,這件大褂之為用大矣!既可炫耀于别的孩子們的眼前,又可遮蓋裡面全套的爛衣舊褲。

    無怪乎他說穿上了這件新布袍,其寶貴簡直“像穿皇袍一樣”。

     馮在童年迫于家境,所享用的都是布衣布履,從不與絲羅文绉有緣,生平之儉德由此養成;習慣已成,布衣自适,一穿上绫羅綢緞,反覺全身内外大不舒服。

    是故以後數十年,不改故态。

    苟明乎其幼年之家庭背景與半生之生活習慣者,斷不至以“作僞”或“沽名釣譽”譏其人了。

    (作者按:以上據馮氏自述、陳崇桂英文傳記及其他資料。

    ) 教育與宗教 生活于這樣貧苦的家庭,馮氏之教育自然難望得有完善的了,可是仍然未算是完全沒有上學的機會。

    他的大哥是在一位姓陳的塾師那裡念書。

    到光緒十七年(一八九一)九月,因入了馬隊,迫得要中途辍學,可是還有三個月才到散館的時候,他的父親很經濟的就叫老二頂上了這學額,繼續去上了這三個月的學。

    這時馮氏年紀十歲。

    過了這年,他又入姓馬的書塾,後來又在姓顔的館中念書。

    直至入伍時為止,他總算是一共受過兩年三個月的書塾教育。

    幾十年前鄉間冬烘先生的散館,當然不能比拟現在有規模的小學。

    馮氏幼年的教育成績不問而知。

    據他說,幼時曾念過《大學》《中庸》,“僅識之無”,尚不能看書也。

    (作者按:上據餘早年采訪資料本甚可靠。

    但馮氏自撰之《我的生活》頁二九,言正式上學隻有一年三個月,未載第三年入顔姓