三
關燈
小
中
大
1927年4月21日 第225期）
革命家與詩人
革命家中多詩人，當其雌伏時，中懷結郁無可告語，則往往發之于詩。
今陝西國民革命軍總司令于右任，亦革命家中之詩人也。
往歲以事羁潼關，中夜不眠，徒步月明中，夜靜時，黃河之聲震耳，忽有一雁哀鳴而過，百感交集，因題詩雲：“河聲夜诤響猶殘，孤客孤鴻上下看。
大野飛鳴何所适，中原睥睨一憑闌。
嚴關月落天将曉，故國春歸夢已闌。
山似劍芒愁似水，有懷無奈路漫漫。
”又某年冬歸裡葬親，返時由鄭州乘車乘京漢車至駐馬店。
是日适起大風，沙塵蔽天，日色無光，車行不能急。
至時已遲二鐘，因戲為詩曰：“大風先生（舊号大風）歌大風，雲揚風起中原中。
天逥日馭張新慢，地走雷車誤晚鐘。
若伯驕兮終且暴，阿姨雌也忽稱雄。
嗟千十載江湖客，身世飄飄類轉蓬。
”時有友人見之，稱之為“空中大風歌”，氏因又舉其溜滞日本東京時詩有句雲：“客中破寂攤詩卷，夢裡還鄉唱大風。
”友人戲曰：“此‘夢中大風歌’也”，相與粲然。
數日前登報聲明非跨黨而為三民主義信徒之楊杏佛氏，亦革命家中之能詩者。
往歲嘗留學新大陸，攻科學，得其三昧，歸而主持科學社，主纂一雜志曰《科學》，人以為将以科學家終矣，不知其久已獻身于革命事業也。
曩嘗見其手譯英吉利詩人師梨氏情詩四解，其一雲：“流泉接長河，長河入東海。
浩浩天風吹，中有深情在。
”其二雲：“天地有至理，萬物自鹹雙。
如何侬與君，不得同翺翔。
”其三雲：“高山梯白雲，駭浪互相接。
不開姊妹花，辱及弟兄葉。
”其四雲：“朝日擁地球，滄海恍明月。
君不接侬唇，此意總徒說。
”持對原詩，真如天衣無縫也。
（1927年4月24日 第226期） 記丈夫防衛會 天下做丈夫的人，不懼内的固然有，而懼内的卻實在不少。
懼内二字，在英文中叫做Henpecked，拆開來解說，便是“被母雞琢”的意思。
試思公雞被母雞所啄，不是懼内是甚麽呢？“懼内”在丈夫的字典中，大家都當做一個可恥的名詞，所以促有一般懼内的人，最怕人家說他懼内，更決不肯承認自己是懼内的。
吾國最著名的懼内家，要算是宋朝的陳季常，蘇東坡有詩調笑他，單看那“忽聞河東獅子吼、柱杖落地心茫然”二句，便将他懼内的情狀描寫得淋漓盡緻了。
至于歐美名人的懼内者，據我所知，英國有大文學家愛疊生，因怕妻太甚之故、往往深夜在酒家喝酒，不敢回去。
更有那發明汽機的瓦德，也是怕妻如虎，總是好幾天躲在他工作的小樓中自己煮東西吃，不敢下去和夫人同桌。
美國的大偉人華盛頓和林肯，也都是懼内專家，日常把夫人的一言一語，當做綸音玉诏，奉命維謹的。
好了好了，如今時世變更，凡是平日被壓迫的，都要翻過身來、伸出頭來了。
據美國詩家谷城三日十六日的來電說，該城東音谷林地方，近日丈夫防衛會（TheHusbandsDefenseLeague）的組織，凡是已娶妻的人，都可入會，而以懼内者為為歡迎。
不過會中主持人員和會員們的姓名，都嚴守秘密，不肯宣布。
他們站在一條戰線上，各自向河東獅子式的夫人宣戰。
據内中一位會員說，男子們太受家中管束，不但是馴如綿羊，簡直是變做無用長物了。
如今會中提出六項條件，一緻實行。
（一）不管家庭的工作、妻病或已生子女三人時，不在此例。
（二）每星期中得外宿一次，不必有所剖白。
（三）每天得享受一金圓的零用，不必說明用途。
（四）不受嶽父母等的侵犯滋擾。
（五）凡事之有關于妻者，本人得取舍權。
（六）對于一切事情，俱有最後之權力。
吾看了這六項條件，可見美國的丈夫，确能奮鬥了。
吾國的懼内者啊，快快自己組織起來，打倒河東獅子式的夫人。
（1927年4月27日 第227期） 記情愛之巢 英美人稱新夫婦的家庭或非正式結合者的寓所，往往用一個特别的名詞，叫做“TheLoveNest”，直譯出來，便是“情愛之巢”。
我說我國一般抱着齊人一妻一妾主義，而在大公館外，另辟小公館的，這小公館也可以叫做“情愛之巢”。
大抵男子新娶了妾，總是甜蜜蜜的，而妾的客氣稱呼有一個寵字，寵與愛字相連，那麼這小公館自也當得上“情愛之巢”的别号了。
我有一個老朋友，他是一向戴着老實人的頭銜的，入春以來，情興大動，忽然納了個寵，捱過了一個多月，我雖時常和他見面，卻被他瞞在鼓裡，一些兒也不知道。
一天在無意中探查明白了，便責備他為什麼不請我吃喜酒，并要求他給我參觀他們的“情愛之巢”，這老朋友答應了。
前天晚上，便邀我吃夜飯，我遠迢迢的直趕到靜安寺路附近，高興得什麼似的，他們“情愛之巢”，是在一條極幽靜的裡内仿佛和十丈軟紅隔絕的一般。
廂樓上一個絕大的房間，便是我那老朋友蝕魄銷魂之地，四壁作老紅色，很覺富麗，雕花的窗框子，全髹着白漆，所有木器，如妝台，衣櫥，盥洗台，五鬥櫥等，也一色是白漆的，式樣很玲珑、很新穎、據說先前本是一位交際之花情巢中的東西，如今情巢中的鴛鴦分飛了，便把這些東西讓渡與人，可巧我那老朋友的情巢告成，一起收買了下來。
靠壁放着一隻銅床，粉紅湖色的緞被綢被，鮮豔照眼，而帳頂上的一盞彩燈，和床頭的一對繡枕，更使人連想及于“可憐玉體橫陳夜”的詩句兒咧。
盥洗台上，橫七豎八，卻是些脂粉盒香水瓶，濃香四溢。
五鬥櫥上，放着幾件銀器，兩個銀照相架中，嵌有他們二人的近影，恰恰面對面的相視微笑，真是多麼的甜蜜啊！他那愛寵年才二十左右，截發長袍，豐姿嫣然。
這晚的菜肴，十分可口，全是伊手制的，我飽餐了一頓，興辭而出，那老朋友陪送我一路行去，略述此次納寵的經過。
法律人情，雙方兼顧，而一切手續，細密周到，倒像是辦理國際交涉。
條件中最有趣的，便是男方不叫堂差，女方不交男友，男方戒吸他向所愛吸的紙菸，女方禁吃伊向所愛吃的諸古律糖，雙方遵守，各無異言。
我沒口子稱贊他的條件公平，一面祝頌他們一輩子雙栖情愛之巢，無災無晦，好合百年。
（1927年5月9日 第231期） 香雲新語 女子斷發之風，創于歐美，而以美為尤盛。
紐約方面，已占百分之七十，帽肆中所制舊式之帽，幾皆束之高閣，無人過問，而競制鐘形之帽，以供斷發者之需求矣。
近二年來，吾國女子，作邯鄲之學步，亦疾發如仇，紛紛斷發。
而夙号小紐約小巴黎之上海一埠，斷發女子，亦幾占全國百分之七十，迨青天白日旗湧現于上海之後，則此百分之七十者，日骎骎乎達百分之八十九十矣。
唐瑛女士，為上海交際社會中之魁首，嘗數數遇之交際場中，其一衣一飾，胥足為上海閨秀之楷模。
顧在過去二年中，斷發之潮流，雖已激蕩海上，而女士不為所動，浩靈班之時妝大會中，固猶見女士梳橫愛絲髻，抱琵琶，作曼唱也。
微聞此次革命軍來，而女士遂亦革其委地之香雲，付之并州快剪刀矣。
其未婚夫為吾同學友李祖法君，嘗遊學新大陸而習見彼邦女子之斷發者，則對于女士之斷發，其亦深表同情乎。
奧大利首都維也納城中，有許士德女士者，新得其父遺産四十萬金，而以不斷發為襲産之條件，女士利此多金，決以長發終其身。
其朋輩戲語之曰：“更數年者，人見君之長發将相與詫怪矣。
”女士微笑曰：“願年得二萬金，亦殊不惡也。
”人乃從而和之曰：“長發固絕美，留之何傷。
”聞美國之葛蘭絲瑙荷德女士，亦為一不斷發之女子，将得大富豪洛克菲勒氏之巨金雲。
（1927年5月12日 第232期） 夫婦間的信條 夫婦的結合，是有永久性的，一朝結合攏了，憑着那一對結婚戒指，須得一輩子縛住在一起，但是要實行那紅緞紅綢喜幛上“百年好合”、“白頭偕老”那些喜頌善禱的話，實在不是一件容易的事。
日本東京有一種著名的婦女雜志，最近曾發表夫婦間的一百信條，說一般夫婦，要是能遵守這些信條終身力行，那麼定可以保持一生幸福，決無勃豀反目等事，更決不會鬧到離婚的法庭上去了。
近來我朋友中新結婚的很多，他們毫無經驗的坐着幸福之船，在那婚姻的大海中駛去，随時有觸礁之虞，在下慈悲為懷，特地摘譯十條，就算送給他們一座光明的燈塔。
新夫婦們最好能一條條的寫下來，像那街市中所貼的革命标語一般，貼滿在家庭之中，便是貼幾條在合歡的床上，也未嘗不可啊，呵呵。
（一）買一本照相冊，将結婚小影貼在第一頁，其次再把蜜月中的種種照片貼上去，每年得添上一二幀夫婦的個人小影，彼此略述雙方的感想。
（二）要是必須反目時，那麼立時發作，爽爽快快的來一下，因為懷恨過久，兩下裡便容易生出裂痕來。
（三）怕羞的妻子是最好的，而為夫的也不可太率直，同時并不可有什麼秘密，瞞過他們的妻子。
（四）夫婦要設法免除個人的嗜好，譬如為夫的愛著棋打牌，頑到夜半，而為妻的卻不喜歡這個，于是少不得要厭倦了。
（五）丈夫所有入款，不應當不給妻子知道，而妻子也不應當有什麼秘密的費用。
（六）在反目時，彼此不可說足以刺心的話，一個發怒，一個萬勿認真。
（七）妻子的美，應當自守秘密，不可給丈夫常在鏡前瞧着。
（八）丈夫不可當着妻子跟前，贊美旁的婦人的美貌，因為此事易于引起嫌疑。
（九）無論為夫的為妻的寫信給親友們，最好給雙方都知道信中的内容。
（十）結婚生活，好似一隻熟的桃子，削那薄皮的，須得分外的小心。
（1927年5月15日 第233期） 櫻島歸雁 凡熟知上海美專之曆史者，當無不知教授王濟遠氏，居恒蓄長發，禦領結絕巨，藝術家之色彩頗富。
嘗與諸畫友組織天馬會，亦會中健将之一也。
與江小鹣氏相友善，同居林蔭路十九号，榜其門曰“藝苑”，入其門，畫幅畫具，縱橫皆是，如秋林落葉然。
去歲其尊人逝世，所發訃告絕美，聞訃告中未有之創格，可知其愛好藝術者深矣。
美專風潮起，身為目标，頗邑邑不自得。
今春櫻花好時，遂浩然作東瀛三島之遊。
昨承損書，謂以四月二十六日抵京都，谒彼邦明畫家橋本關雪氏，與諸名士詩酒往還，無間晨夕，并遊岚山奈良諸名勝，萬花如海，亂綠成圍，置身其間，渾忘故國之尚在兵戈擾攘中也。
一日，與京都府知事松治時和氏名畫家野原櫻州氏遊銀閣寺，寺中多藤花，垂垂如璎珞，賞覽久之，戀戀不忍去。
住持洗月上人，善烹豆腐，因留飯，縱談禅理甚樂。
又一日，橋本關雪夫人邀與野宴，共坐萬綠中，逸興遄飛。
飲半酣，口占一絕雲：“新綠農中開野宴，三島風物似神仙。
功名富貴皆抛棄，杯酒琴詩樂大年。
”詩固未妥，聊以寫心而已。
王子近居京都吉田山東洋花壇，以五月十六日至十九日，開洋畫展覽會于高倉大丸美術部。
出品計六十點，中如“燈下”、“倚柳”、“春之霞”、“綠楊村”、“早春”、“垂楊弄影”、“帆影”、“餐霞”、“新綠野宴”、“朝陽”，尤為得意之作。
日皇久迩宮殿下，特贈銀杯一事，以襄盛舉雲。
王子來示中，媵以寫真片二。
一為京都名妓竹香，去歲來華愚嘗見之韻籁家，蓋即醉後與楊清磬婆娑起舞者。
一為太教寺牡丹，亦猶吾圖之洛陽牡丹，夙負盛名暑也。
（1927年5月21日 第235期） 記吝人 儉，原是人生一種美德，很可取的，然而儉得太過分，那就變做吝了。
老友劉子豁公，曾給我談起一個吝人的轶事，十分可笑，簡直是個天字第一号的吝人咧。
某富翁，以鹾業起家，積資千萬，住在這繁華奢靡的上海，卻仍是一錢如命，牢守着荷包死不放。
平日間布衣一領，淡泊自甘，出外總是坐一輛破包車，馬車汽車一輩子都沒坐過。
而他的幾位公子，卻都是汽車出入，在外面花天酒地，及時行樂，不過全瞞着老子一人罷了。
他老人家在故鄉時，有一晚收了帳回來，天色很黑，由一個書僮，提着燈籠照路。
可是這孩子走得太急，那燈籠兀自左右晃動着。
他老人家心想照這樣子，那一枝蠟燭一定完得很快，那未免太浪費了。
一擡頭恰見前面有一頂四人轎在那裡趕路，轎後挂着兩盞燈籠，燈燭熒煌，恰好照着前路。
他計上心來，忙喚書僮吹熄了燭火，緊跟着那轎子前去。
趕了一程，已到家裡，誰知那轎子恰也在他家大門前停住了，他以為定是什麼慈善機關募捐來的，于是忙不疊的溜進後門，喚家人出去回說不在家。
家人出去一看，便暗暗失笑，回說并沒有募捐的人。
他老人家大為詫異，追問來的是誰，家人瞞不過，才說是公子回來了。
他老人家氣憤萬分，心想我愛惜一枝蠟燭，舍不得點完，不肖子倒坐着四人大轎，不知道做老子的在轎後氣急敗壞的跟随着。
一時氣極了，便掏個銅子，喚家人去買了些花生和豆幹來，喚過他的老妻來道：“算了，我們也不用省錢了，大家索性多吃些罷。
” 他老人家有一個媳婦，很能迎合他的意思。
平日間穿着破衣服，分外的省吃儉用。
有一天他老人家回來得遲了，還沒有吃飯，喚廚子做菜上來。
一會兒便來了一個青菜、一個豆腐，外加一個炒雞子。
那媳婦見了，大不以為然，立時傳那廚子上來，打他一個耳括子，說：“已經有了青菜豆腐，還用甚麼炒雞子？像這樣的濫用錢，可不要破産麼！”他老人家見了，暗暗歡喜，以為這媳婦賢極了，卻不知伊背了他，也正和公子們一樣的闊綽。
天一公司邵醉翁君在坐，聽了這轶事，說大可拍做影戲，使人看了，怕要不信世上有這樣的吝人，然而卻是事實。
天下之大，真是無奇不有啊。
（1927年5月24日 第236期） 黃玫瑰 衆香國中，其色香味俱勝者，允推玫瑰，玫瑰有白色紅色，初未聞有黃玫瑰也，有之，自吾友王元龍君新發見之黃玫瑰始，特人而非花耳。
黃玫瑰者，粵中大家女，生于美國之詩家谷，三歲始歸國，今年十六矣。
畢業于羊城之真光中學，中西文皆有根底，其父母于六七年前相繼去世，有二姊已嫁，二兄，一讀于嶺南大學，一在美國好蘭塢為攝影師，而美土轟傳之中國明星黃柳霜女士，則其表嫂也。
今春買棹來海上，訪其摯友李旦旦女士于民新影片公司，相将遊西子湖，會王元龍君在杭攝影，聞其才藝，大為激賞，因偕以俱歸。
愚昨見之于大中華百合影片公司，玲珑嬌小，爛漫天真，對人作憨笑，手一淺黃色之薔薇，而别系一花于小蠻靴上，恒翹其足以示人，憨态可鞠也。
吳君邦藩為吾介見，因作長談。
女士操強上海白，語頗可辨，凡銀幕上所需要之技能，渠皆能之，能騎馬，能遊泳，能跳舞，能駕駛汽車，并能駕駛飛機，因在粵時，嘗習之六月，今日國民政府之航空處長，即其師也。
女士因娴習武事故，頗喜寶蓮女士之武俠影片，嘗自編一劇本，曰《黑衣女盜》，欲試為之。
而于曼麗畢克馥之藝事，亦頗服膺，倩其兄為介，與之交換小影，曼麗已允其他日赴美時，收之為徒雲。
女士又言，民新公司之侯曜先生，名導演也，一日，欲試其技，命跨馬疾馳，過一大樹之下，至樹下時，須引手攀枝柯，騰身而上，而馬則疾馳如故，女士自谂其能，欣然一試，當騰身登樹時，兩足疾去其蹬，脫少遲者，此身必為馬牽曳以去，生命亦且不保矣。
女士又言，前上海之花國大總統肖紅，今亦在粵，仍操故業，易其名為白金龍，一日遇之交際場中，靓妝盛服，顧盼自得，女士以是日在場者皆名門閨秀及學界中人，雅不欲見一妓流廁身其間，因面斥之，肖紅慚而遁，後遂不複至雲。
聞女士将為大中華百合公司主演一大影片，前途之成功，可操左券也。
（1927年5月27日 第237期） 吓殺夜行客 近來的上海，雖是軍警滿地，似乎防範得很嚴密，而一方面群盜如毛，殺人越貨，簡直變做了一片強盜世界。
他們除了打家劫舍之外，有一般初出道的，還得做做零碎生意，撈摸些兒油水回去，于是冬間殺豬猡之風行，而春來攔路逼錢的事，也層見疊出了。
有一位隋君，是我親戚家的鄰居。
一天在南京路一家茶館裡搖會，搖得了五百塊錢的會洋。
那時已是黃昏時候了，有幾個朋友見他得了彩，便敲他一下，說請我們吃大菜去。
隋君在興頭上，慨然答應。
一窩蜂的同到四馬路某西餐館中，到得吃罷，已九點多鐘了，便和朋友們分了手，懷着那五百塊錢的鈔票，沿西藏路往南陽橋去。
剛走了不多路，蓦覺得背後跑上一個人來，在他肘子上一碰，隋君回頭看時，見是個黑衣人。
頭上戴一頂鴨舌帽，戴得低低的，幾乎連眼睛也掩住了。
隋君心知此人不懷好意，大吃一驚，急着要喚黃包車，誰知那人卻開口說道：“朋友，不要忙，借幾個錢來用用。
”隋君想身邊共有五百塊錢，要是被他勒索了去，損失未免太大，當下便故作鎮定，悄悄朝那人說道：“對不起，今天身邊恰恰沒有帶錢。
”那人摸索着身上，似乎要掏出手槍來的樣子，低聲道：“朋友識相些。
”隋君在這萬分緊急之中，鬥的想起夾襖的錶袋中，放着一張不通用的中央銀行鈔票，是一個漢口朋友寄給他玩的。
他于是取了出來，做張做緻的向那人手中一塞，可是這所在恰沒有電燈，而行人也多了，那人似乎很信任隋君似的，接了鈔票在手，一看都不看，匆匆跑開去了。
隋君捏了一把冷汗，即忙跳上黃包車趕回家去。
第二天說與朋友們聽，人人都替他額手稱慶，少不得又要敲他吃一頓咧。
（1927年5月30日 第238期） 壯遊歸來之張織雲 為大中華百合公司主演《美人計》中孫夫人之張織雲女士，去歲随其藁砧唐君，壯遊海外，為時可半載，行程達數萬裡。
當此莺老春歸之際，而張亦翩然歸矣。
疇昔之夕，大中華百合同人設宴于大加利，為之洗塵，而邀愚為伴。
八時，女士偕唐君俱戾。
禦荷綠色紗衫，綠地白條半臂，姿貌略清癯，亦可知此遊之辛勞矣。
美國之好蘭塢，為彼邦電影事業之中心點。
遊覽數日，頗廣見聞。
覺其佈景之偉大、攝影之新奇，在在出人意表。
前滬上所映範朋克之《黑海盜》，明明在大海汪洋之中，不知其實在攝影場中攝成。
凡此類偉大之布景，所耗雖巨，而全片一經攝成，即盡付一炬，絕不用于第二片中，所以免雷同也。
寰球公司之攝影場，占地千餘畝，有數山皆為該公司私産，故攝影極便利。
聞好蘭塢最優良之攝影師，實為一中國人，楚材晉用，可慨也。
所晤見之美國電影明星，有《黒海盜》之女主角、《萬王之王》之女
今陝西國民革命軍總司令于右任，亦革命家中之詩人也。
往歲以事羁潼關，中夜不眠，徒步月明中，夜靜時，黃河之聲震耳，忽有一雁哀鳴而過，百感交集，因題詩雲：“河聲夜诤響猶殘，孤客孤鴻上下看。
大野飛鳴何所适，中原睥睨一憑闌。
嚴關月落天将曉，故國春歸夢已闌。
山似劍芒愁似水，有懷無奈路漫漫。
”又某年冬歸裡葬親，返時由鄭州乘車乘京漢車至駐馬店。
是日适起大風，沙塵蔽天，日色無光，車行不能急。
至時已遲二鐘，因戲為詩曰：“大風先生（舊号大風）歌大風，雲揚風起中原中。
天逥日馭張新慢，地走雷車誤晚鐘。
若伯驕兮終且暴，阿姨雌也忽稱雄。
嗟千十載江湖客，身世飄飄類轉蓬。
”時有友人見之，稱之為“空中大風歌”，氏因又舉其溜滞日本東京時詩有句雲：“客中破寂攤詩卷，夢裡還鄉唱大風。
”友人戲曰：“此‘夢中大風歌’也”，相與粲然。
數日前登報聲明非跨黨而為三民主義信徒之楊杏佛氏，亦革命家中之能詩者。
往歲嘗留學新大陸，攻科學，得其三昧，歸而主持科學社，主纂一雜志曰《科學》，人以為将以科學家終矣，不知其久已獻身于革命事業也。
曩嘗見其手譯英吉利詩人師梨氏情詩四解，其一雲：“流泉接長河，長河入東海。
浩浩天風吹，中有深情在。
”其二雲：“天地有至理，萬物自鹹雙。
如何侬與君，不得同翺翔。
”其三雲：“高山梯白雲，駭浪互相接。
不開姊妹花，辱及弟兄葉。
”其四雲：“朝日擁地球，滄海恍明月。
君不接侬唇，此意總徒說。
”持對原詩，真如天衣無縫也。
（1927年4月24日 第226期） 記丈夫防衛會 天下做丈夫的人，不懼内的固然有，而懼内的卻實在不少。
懼内二字，在英文中叫做Henpecked，拆開來解說，便是“被母雞琢”的意思。
試思公雞被母雞所啄，不是懼内是甚麽呢？“懼内”在丈夫的字典中，大家都當做一個可恥的名詞，所以促有一般懼内的人，最怕人家說他懼内，更決不肯承認自己是懼内的。
吾國最著名的懼内家，要算是宋朝的陳季常，蘇東坡有詩調笑他，單看那“忽聞河東獅子吼、柱杖落地心茫然”二句，便将他懼内的情狀描寫得淋漓盡緻了。
至于歐美名人的懼内者，據我所知，英國有大文學家愛疊生，因怕妻太甚之故、往往深夜在酒家喝酒，不敢回去。
更有那發明汽機的瓦德，也是怕妻如虎，總是好幾天躲在他工作的小樓中自己煮東西吃，不敢下去和夫人同桌。
美國的大偉人華盛頓和林肯，也都是懼内專家，日常把夫人的一言一語，當做綸音玉诏，奉命維謹的。
好了好了，如今時世變更，凡是平日被壓迫的，都要翻過身來、伸出頭來了。
據美國詩家谷城三日十六日的來電說，該城東音谷林地方，近日丈夫防衛會（TheHusbandsDefenseLeague）的組織，凡是已娶妻的人，都可入會，而以懼内者為為歡迎。
不過會中主持人員和會員們的姓名，都嚴守秘密，不肯宣布。
他們站在一條戰線上，各自向河東獅子式的夫人宣戰。
據内中一位會員說，男子們太受家中管束，不但是馴如綿羊，簡直是變做無用長物了。
如今會中提出六項條件，一緻實行。
（一）不管家庭的工作、妻病或已生子女三人時，不在此例。
（二）每星期中得外宿一次，不必有所剖白。
（三）每天得享受一金圓的零用，不必說明用途。
（四）不受嶽父母等的侵犯滋擾。
（五）凡事之有關于妻者，本人得取舍權。
（六）對于一切事情，俱有最後之權力。
吾看了這六項條件，可見美國的丈夫，确能奮鬥了。
吾國的懼内者啊，快快自己組織起來，打倒河東獅子式的夫人。
（1927年4月27日 第227期） 記情愛之巢 英美人稱新夫婦的家庭或非正式結合者的寓所，往往用一個特别的名詞，叫做“TheLoveNest”，直譯出來，便是“情愛之巢”。
我說我國一般抱着齊人一妻一妾主義，而在大公館外，另辟小公館的，這小公館也可以叫做“情愛之巢”。
大抵男子新娶了妾，總是甜蜜蜜的，而妾的客氣稱呼有一個寵字，寵與愛字相連，那麼這小公館自也當得上“情愛之巢”的别号了。
我有一個老朋友，他是一向戴着老實人的頭銜的，入春以來，情興大動，忽然納了個寵，捱過了一個多月，我雖時常和他見面，卻被他瞞在鼓裡，一些兒也不知道。
一天在無意中探查明白了，便責備他為什麼不請我吃喜酒，并要求他給我參觀他們的“情愛之巢”，這老朋友答應了。
前天晚上，便邀我吃夜飯，我遠迢迢的直趕到靜安寺路附近，高興得什麼似的，他們“情愛之巢”，是在一條極幽靜的裡内仿佛和十丈軟紅隔絕的一般。
廂樓上一個絕大的房間，便是我那老朋友蝕魄銷魂之地，四壁作老紅色，很覺富麗，雕花的窗框子，全髹着白漆，所有木器，如妝台，衣櫥，盥洗台，五鬥櫥等，也一色是白漆的，式樣很玲珑、很新穎、據說先前本是一位交際之花情巢中的東西，如今情巢中的鴛鴦分飛了，便把這些東西讓渡與人，可巧我那老朋友的情巢告成，一起收買了下來。
靠壁放着一隻銅床，粉紅湖色的緞被綢被，鮮豔照眼，而帳頂上的一盞彩燈，和床頭的一對繡枕，更使人連想及于“可憐玉體橫陳夜”的詩句兒咧。
盥洗台上，橫七豎八，卻是些脂粉盒香水瓶，濃香四溢。
五鬥櫥上，放着幾件銀器，兩個銀照相架中，嵌有他們二人的近影，恰恰面對面的相視微笑，真是多麼的甜蜜啊！他那愛寵年才二十左右，截發長袍，豐姿嫣然。
這晚的菜肴，十分可口，全是伊手制的，我飽餐了一頓，興辭而出，那老朋友陪送我一路行去，略述此次納寵的經過。
法律人情，雙方兼顧，而一切手續，細密周到，倒像是辦理國際交涉。
條件中最有趣的，便是男方不叫堂差，女方不交男友，男方戒吸他向所愛吸的紙菸，女方禁吃伊向所愛吃的諸古律糖，雙方遵守，各無異言。
我沒口子稱贊他的條件公平，一面祝頌他們一輩子雙栖情愛之巢，無災無晦，好合百年。
（1927年5月9日 第231期） 香雲新語 女子斷發之風，創于歐美，而以美為尤盛。
紐約方面，已占百分之七十，帽肆中所制舊式之帽，幾皆束之高閣，無人過問，而競制鐘形之帽，以供斷發者之需求矣。
近二年來，吾國女子，作邯鄲之學步，亦疾發如仇，紛紛斷發。
而夙号小紐約小巴黎之上海一埠，斷發女子，亦幾占全國百分之七十，迨青天白日旗湧現于上海之後，則此百分之七十者，日骎骎乎達百分之八十九十矣。
唐瑛女士，為上海交際社會中之魁首，嘗數數遇之交際場中，其一衣一飾，胥足為上海閨秀之楷模。
顧在過去二年中，斷發之潮流，雖已激蕩海上，而女士不為所動，浩靈班之時妝大會中，固猶見女士梳橫愛絲髻，抱琵琶，作曼唱也。
微聞此次革命軍來，而女士遂亦革其委地之香雲，付之并州快剪刀矣。
其未婚夫為吾同學友李祖法君，嘗遊學新大陸而習見彼邦女子之斷發者，則對于女士之斷發，其亦深表同情乎。
奧大利首都維也納城中，有許士德女士者，新得其父遺産四十萬金，而以不斷發為襲産之條件，女士利此多金，決以長發終其身。
其朋輩戲語之曰：“更數年者，人見君之長發将相與詫怪矣。
”女士微笑曰：“願年得二萬金，亦殊不惡也。
”人乃從而和之曰：“長發固絕美，留之何傷。
”聞美國之葛蘭絲瑙荷德女士，亦為一不斷發之女子，将得大富豪洛克菲勒氏之巨金雲。
（1927年5月12日 第232期） 夫婦間的信條 夫婦的結合，是有永久性的，一朝結合攏了，憑着那一對結婚戒指，須得一輩子縛住在一起，但是要實行那紅緞紅綢喜幛上“百年好合”、“白頭偕老”那些喜頌善禱的話，實在不是一件容易的事。
日本東京有一種著名的婦女雜志，最近曾發表夫婦間的一百信條，說一般夫婦，要是能遵守這些信條終身力行，那麼定可以保持一生幸福，決無勃豀反目等事，更決不會鬧到離婚的法庭上去了。
近來我朋友中新結婚的很多，他們毫無經驗的坐着幸福之船，在那婚姻的大海中駛去，随時有觸礁之虞，在下慈悲為懷，特地摘譯十條，就算送給他們一座光明的燈塔。
新夫婦們最好能一條條的寫下來，像那街市中所貼的革命标語一般，貼滿在家庭之中，便是貼幾條在合歡的床上，也未嘗不可啊，呵呵。
（一）買一本照相冊，将結婚小影貼在第一頁，其次再把蜜月中的種種照片貼上去，每年得添上一二幀夫婦的個人小影，彼此略述雙方的感想。
（二）要是必須反目時，那麼立時發作，爽爽快快的來一下，因為懷恨過久，兩下裡便容易生出裂痕來。
（三）怕羞的妻子是最好的，而為夫的也不可太率直，同時并不可有什麼秘密，瞞過他們的妻子。
（四）夫婦要設法免除個人的嗜好，譬如為夫的愛著棋打牌，頑到夜半，而為妻的卻不喜歡這個，于是少不得要厭倦了。
（五）丈夫所有入款，不應當不給妻子知道，而妻子也不應當有什麼秘密的費用。
（六）在反目時，彼此不可說足以刺心的話，一個發怒，一個萬勿認真。
（七）妻子的美，應當自守秘密，不可給丈夫常在鏡前瞧着。
（八）丈夫不可當着妻子跟前，贊美旁的婦人的美貌，因為此事易于引起嫌疑。
（九）無論為夫的為妻的寫信給親友們，最好給雙方都知道信中的内容。
（十）結婚生活，好似一隻熟的桃子，削那薄皮的，須得分外的小心。
（1927年5月15日 第233期） 櫻島歸雁 凡熟知上海美專之曆史者，當無不知教授王濟遠氏，居恒蓄長發，禦領結絕巨，藝術家之色彩頗富。
嘗與諸畫友組織天馬會，亦會中健将之一也。
與江小鹣氏相友善，同居林蔭路十九号，榜其門曰“藝苑”，入其門，畫幅畫具，縱橫皆是，如秋林落葉然。
去歲其尊人逝世，所發訃告絕美，聞訃告中未有之創格，可知其愛好藝術者深矣。
美專風潮起，身為目标，頗邑邑不自得。
今春櫻花好時，遂浩然作東瀛三島之遊。
昨承損書，謂以四月二十六日抵京都，谒彼邦明畫家橋本關雪氏，與諸名士詩酒往還，無間晨夕，并遊岚山奈良諸名勝，萬花如海，亂綠成圍，置身其間，渾忘故國之尚在兵戈擾攘中也。
一日，與京都府知事松治時和氏名畫家野原櫻州氏遊銀閣寺，寺中多藤花，垂垂如璎珞，賞覽久之，戀戀不忍去。
住持洗月上人，善烹豆腐，因留飯，縱談禅理甚樂。
又一日，橋本關雪夫人邀與野宴，共坐萬綠中，逸興遄飛。
飲半酣，口占一絕雲：“新綠農中開野宴，三島風物似神仙。
功名富貴皆抛棄，杯酒琴詩樂大年。
”詩固未妥，聊以寫心而已。
王子近居京都吉田山東洋花壇，以五月十六日至十九日，開洋畫展覽會于高倉大丸美術部。
出品計六十點，中如“燈下”、“倚柳”、“春之霞”、“綠楊村”、“早春”、“垂楊弄影”、“帆影”、“餐霞”、“新綠野宴”、“朝陽”，尤為得意之作。
日皇久迩宮殿下，特贈銀杯一事，以襄盛舉雲。
王子來示中，媵以寫真片二。
一為京都名妓竹香，去歲來華愚嘗見之韻籁家，蓋即醉後與楊清磬婆娑起舞者。
一為太教寺牡丹，亦猶吾圖之洛陽牡丹，夙負盛名暑也。
（1927年5月21日 第235期） 記吝人 儉，原是人生一種美德，很可取的，然而儉得太過分，那就變做吝了。
老友劉子豁公，曾給我談起一個吝人的轶事，十分可笑，簡直是個天字第一号的吝人咧。
某富翁，以鹾業起家，積資千萬，住在這繁華奢靡的上海，卻仍是一錢如命，牢守着荷包死不放。
平日間布衣一領，淡泊自甘，出外總是坐一輛破包車，馬車汽車一輩子都沒坐過。
而他的幾位公子，卻都是汽車出入，在外面花天酒地，及時行樂，不過全瞞着老子一人罷了。
他老人家在故鄉時，有一晚收了帳回來，天色很黑，由一個書僮，提着燈籠照路。
可是這孩子走得太急，那燈籠兀自左右晃動着。
他老人家心想照這樣子，那一枝蠟燭一定完得很快，那未免太浪費了。
一擡頭恰見前面有一頂四人轎在那裡趕路，轎後挂着兩盞燈籠，燈燭熒煌，恰好照着前路。
他計上心來，忙喚書僮吹熄了燭火，緊跟着那轎子前去。
趕了一程，已到家裡，誰知那轎子恰也在他家大門前停住了，他以為定是什麼慈善機關募捐來的，于是忙不疊的溜進後門，喚家人出去回說不在家。
家人出去一看，便暗暗失笑，回說并沒有募捐的人。
他老人家大為詫異，追問來的是誰，家人瞞不過，才說是公子回來了。
他老人家氣憤萬分，心想我愛惜一枝蠟燭，舍不得點完，不肖子倒坐着四人大轎，不知道做老子的在轎後氣急敗壞的跟随着。
一時氣極了，便掏個銅子，喚家人去買了些花生和豆幹來，喚過他的老妻來道：“算了，我們也不用省錢了，大家索性多吃些罷。
” 他老人家有一個媳婦，很能迎合他的意思。
平日間穿着破衣服，分外的省吃儉用。
有一天他老人家回來得遲了，還沒有吃飯，喚廚子做菜上來。
一會兒便來了一個青菜、一個豆腐，外加一個炒雞子。
那媳婦見了，大不以為然，立時傳那廚子上來，打他一個耳括子，說：“已經有了青菜豆腐，還用甚麼炒雞子？像這樣的濫用錢，可不要破産麼！”他老人家見了，暗暗歡喜，以為這媳婦賢極了，卻不知伊背了他，也正和公子們一樣的闊綽。
天一公司邵醉翁君在坐，聽了這轶事，說大可拍做影戲，使人看了，怕要不信世上有這樣的吝人，然而卻是事實。
天下之大，真是無奇不有啊。
（1927年5月24日 第236期） 黃玫瑰 衆香國中，其色香味俱勝者，允推玫瑰，玫瑰有白色紅色，初未聞有黃玫瑰也，有之，自吾友王元龍君新發見之黃玫瑰始，特人而非花耳。
黃玫瑰者，粵中大家女，生于美國之詩家谷，三歲始歸國，今年十六矣。
畢業于羊城之真光中學，中西文皆有根底，其父母于六七年前相繼去世，有二姊已嫁，二兄，一讀于嶺南大學，一在美國好蘭塢為攝影師，而美土轟傳之中國明星黃柳霜女士，則其表嫂也。
今春買棹來海上，訪其摯友李旦旦女士于民新影片公司，相将遊西子湖，會王元龍君在杭攝影，聞其才藝，大為激賞，因偕以俱歸。
愚昨見之于大中華百合影片公司，玲珑嬌小，爛漫天真，對人作憨笑，手一淺黃色之薔薇，而别系一花于小蠻靴上，恒翹其足以示人，憨态可鞠也。
吳君邦藩為吾介見，因作長談。
女士操強上海白，語頗可辨，凡銀幕上所需要之技能，渠皆能之，能騎馬，能遊泳，能跳舞，能駕駛汽車，并能駕駛飛機，因在粵時，嘗習之六月，今日國民政府之航空處長，即其師也。
女士因娴習武事故，頗喜寶蓮女士之武俠影片，嘗自編一劇本，曰《黑衣女盜》，欲試為之。
而于曼麗畢克馥之藝事，亦頗服膺，倩其兄為介，與之交換小影，曼麗已允其他日赴美時，收之為徒雲。
女士又言，民新公司之侯曜先生，名導演也，一日，欲試其技，命跨馬疾馳，過一大樹之下，至樹下時，須引手攀枝柯，騰身而上，而馬則疾馳如故，女士自谂其能，欣然一試，當騰身登樹時，兩足疾去其蹬，脫少遲者，此身必為馬牽曳以去，生命亦且不保矣。
女士又言，前上海之花國大總統肖紅，今亦在粵，仍操故業，易其名為白金龍，一日遇之交際場中，靓妝盛服，顧盼自得，女士以是日在場者皆名門閨秀及學界中人，雅不欲見一妓流廁身其間，因面斥之，肖紅慚而遁，後遂不複至雲。
聞女士将為大中華百合公司主演一大影片，前途之成功，可操左券也。
（1927年5月27日 第237期） 吓殺夜行客 近來的上海，雖是軍警滿地，似乎防範得很嚴密，而一方面群盜如毛，殺人越貨，簡直變做了一片強盜世界。
他們除了打家劫舍之外，有一般初出道的，還得做做零碎生意，撈摸些兒油水回去，于是冬間殺豬猡之風行，而春來攔路逼錢的事，也層見疊出了。
有一位隋君，是我親戚家的鄰居。
一天在南京路一家茶館裡搖會，搖得了五百塊錢的會洋。
那時已是黃昏時候了，有幾個朋友見他得了彩，便敲他一下，說請我們吃大菜去。
隋君在興頭上，慨然答應。
一窩蜂的同到四馬路某西餐館中，到得吃罷，已九點多鐘了，便和朋友們分了手，懷着那五百塊錢的鈔票，沿西藏路往南陽橋去。
剛走了不多路，蓦覺得背後跑上一個人來，在他肘子上一碰，隋君回頭看時，見是個黑衣人。
頭上戴一頂鴨舌帽，戴得低低的，幾乎連眼睛也掩住了。
隋君心知此人不懷好意，大吃一驚，急着要喚黃包車，誰知那人卻開口說道：“朋友，不要忙，借幾個錢來用用。
”隋君想身邊共有五百塊錢，要是被他勒索了去，損失未免太大，當下便故作鎮定，悄悄朝那人說道：“對不起，今天身邊恰恰沒有帶錢。
”那人摸索着身上，似乎要掏出手槍來的樣子，低聲道：“朋友識相些。
”隋君在這萬分緊急之中，鬥的想起夾襖的錶袋中，放着一張不通用的中央銀行鈔票，是一個漢口朋友寄給他玩的。
他于是取了出來，做張做緻的向那人手中一塞，可是這所在恰沒有電燈，而行人也多了，那人似乎很信任隋君似的，接了鈔票在手，一看都不看，匆匆跑開去了。
隋君捏了一把冷汗，即忙跳上黃包車趕回家去。
第二天說與朋友們聽，人人都替他額手稱慶，少不得又要敲他吃一頓咧。
（1927年5月30日 第238期） 壯遊歸來之張織雲 為大中華百合公司主演《美人計》中孫夫人之張織雲女士，去歲随其藁砧唐君，壯遊海外，為時可半載，行程達數萬裡。
當此莺老春歸之際，而張亦翩然歸矣。
疇昔之夕，大中華百合同人設宴于大加利，為之洗塵，而邀愚為伴。
八時，女士偕唐君俱戾。
禦荷綠色紗衫，綠地白條半臂，姿貌略清癯，亦可知此遊之辛勞矣。
美國之好蘭塢，為彼邦電影事業之中心點。
遊覽數日，頗廣見聞。
覺其佈景之偉大、攝影之新奇，在在出人意表。
前滬上所映範朋克之《黑海盜》，明明在大海汪洋之中，不知其實在攝影場中攝成。
凡此類偉大之布景，所耗雖巨，而全片一經攝成，即盡付一炬，絕不用于第二片中，所以免雷同也。
寰球公司之攝影場，占地千餘畝，有數山皆為該公司私産，故攝影極便利。
聞好蘭塢最優良之攝影師，實為一中國人，楚材晉用，可慨也。
所晤見之美國電影明星，有《黒海盜》之女主角、《萬王之王》之女