幾篇題跋
關燈
小
中
大
近一年中寫有小文數篇，篇幅較短，才千餘言，又多系序跋之類，因别為一部，總稱之曰“幾篇題跋”。
《闆橋家書》序雲，幾篇家信原算不得文章，如無好處，糊窗糊壁，覆瓿覆盎而已。
本文共八首而題曰幾篇，即取此意也。
甲申舊除夕編校時記。
現在又有編集的計畫，這裡所收的二十篇左右都是廿六年所寫，與《秉燭談》正相連續，所以便想利用前回所拟的名稱，省得從新尋找很不容易。
名曰“後談”，實在并不就是續編，然而因為同是在那幾年中所寫，内容也自然有點兒近似。
譬如講一件事情，大抵多從讀什麼書引起，因此牽扯開去，似乎并不是先有一個主意要說，此其一。
文字意趣似甚閑适，此其二。
這是鄙人近來很久的缺點，這裡也未能免。
小時候讀賈誼《鵩鳥賦》，前面有兩句雲，庚子日斜兮鵩集餘舍，止于坐隅兮貌甚閑暇。
心裡覺得希罕，這怪鳥的态度真怪。
後來過了多少年，才明白過來，閑适原來是憂郁的東西。
喜劇的演者及作者往往過着陰暗的生活，也是人間的實相，而在社會方面看來，有此種種閑适的表示，卻又正是人世尚未十分黑暗的證據。
我曾談論明末的王思任，說他的一生好像是以谑為業。
他的谑其初是戲笑，繼以譏刺，終為怒罵，及至末期，不谑不笑罵，隻是平凡的歎息，此時已是明朝的末日也即是谑庵的末日近來了。
由此觀之，大家可以戲谑時還是天下太平，很值得慶賀也。
不佞深幸能夠得有閑暇寫此閑适的雜文，與國人相見，此樂何極，文字好壞蓋可暫且勿論矣。
中華民國三十三年一月十五日，知堂記。
雖然我曾說看舊書以消閑，有如吸紙煙，可是老實說，老看線裝書也漸感覺氣悶，對于古人本來何必計較，但是話不投機，何苦硬着頭皮靜聽下去，掩卷放下，等于端茶送客，也是正當。
在思想上我覺得可佩服的還隻是那幾個人，一直沒有添加，别一方面有些類書，反正不關思想的事，偶然翻看也還可喜，如馮夢龍的《古今笑》與《智囊》，周亮工的《同書》與福申的《續同書》，王初桐的《奁史》，翟灏的《通俗編》等。
這些書大都是從前所得，并不在這一年内，而且實際上原隻是翻閱消遣，即使覺得他有意思，也總不能算是愛讀。
至于外國書，英文書是買不起也無從去買，日文書價目公道，可是其無從去買則是一樣。
在《讀賣新聞》上看到出版消息或廣告，趕緊寫信去定購，大抵十不得一，這種情形差不多在去年已是如此，所以隻好知難而退，看看書名就算滿足了。
據朋友們說，在北京想買日文書籍，隻有這一法，最好隔日到各書店去一轉，也不可存心一定要買什麼書，但看店頭有什麼新到的，見到可買的書便即下手，假如這樣一月中去看十五回，必定可以稍有所得。
要這麼辦呢，我既無此時光，無此方便，也并無此決心，那麼唯有放棄買書的機會，姑且用酸葡萄主義來作解說，聊以自寬而已。
不過話雖如此，我查本年度日記，收到的日本出版的書也有六十五冊，其中一部分是别人見贈，一部分是居留東京的友人替我代搜集的，有的原是我所委托，有的卻是友人看見此書覺得于我當有點用處，因此給我寄來的，這一類書在數量上實在比我托買的還要多，這位友人的好意很可感謝。
這裡邊有一冊書，是柳宗悅氏著的《和紙之美》，日記上記着于四月三十日收到，我看了日記便想起來了，要說我一年中的愛讀書，這冊《和紙之美》可以說是的。
本年夏天寫《我的雜學》這篇文章，在第十四節中曾說及雲，“柳氏近著《和紙之美》，中附樣本二十二種，閱之使人對于佳紙增貪惜之念。
”我說近刊，因為此書不是現今出版，其時還在一年前，不過直至今春才能入手罷了。
末尾題記雲“昭和十八年九月二十五日刊行，系私家版，不鬻于市，隻頒布于親友之間，本文用紙為武州小川出産，刊行部數記二百冊，每冊有著者署名。
”書本高八寸，寬五寸半，首列和紙樣本凡二十二枚，本文三篇，曰“和紙之美”，“和紙之教訓”，“和紙十年”，連後記共計三十六半頁。
我對于紙本來有點愛着，從前曾寫過一篇小文曰“關于紙”。
說起來也覺得寒伧，中國雖說是造紙的祖師國，我們卻不曾見過什麼好紙，平常隻知道連四毛六，總有脆弱之感，棉連最有雅緻，印書拓字均佳，而裁尺幅可以供賞玩者卻不多見。
日本紙均用木皮所制，特多樸茂之趣，宣紙本亦用楮，殆因質太細色太白之故，于書畫雖特别相宜，但與日本之楮紙迥殊，無
《闆橋家書》序雲，幾篇家信原算不得文章，如無好處，糊窗糊壁，覆瓿覆盎而已。
本文共八首而題曰幾篇，即取此意也。
甲申舊除夕編校時記。
一 風雨後談序
民國廿六年的春天，編雜文稿為一冊，繼《風雨談》之後，拟題名為“風雨後談”，上海的出版書店不願意，怕與前書相溷，乃改名“秉燭談”。現在又有編集的計畫，這裡所收的二十篇左右都是廿六年所寫，與《秉燭談》正相連續，所以便想利用前回所拟的名稱，省得從新尋找很不容易。
名曰“後談”，實在并不就是續編，然而因為同是在那幾年中所寫，内容也自然有點兒近似。
譬如講一件事情，大抵多從讀什麼書引起，因此牽扯開去，似乎并不是先有一個主意要說，此其一。
文字意趣似甚閑适，此其二。
這是鄙人近來很久的缺點，這裡也未能免。
小時候讀賈誼《鵩鳥賦》，前面有兩句雲，庚子日斜兮鵩集餘舍，止于坐隅兮貌甚閑暇。
心裡覺得希罕，這怪鳥的态度真怪。
後來過了多少年，才明白過來，閑适原來是憂郁的東西。
喜劇的演者及作者往往過着陰暗的生活，也是人間的實相，而在社會方面看來，有此種種閑适的表示，卻又正是人世尚未十分黑暗的證據。
我曾談論明末的王思任，說他的一生好像是以谑為業。
他的谑其初是戲笑，繼以譏刺，終為怒罵，及至末期，不谑不笑罵，隻是平凡的歎息，此時已是明朝的末日也即是谑庵的末日近來了。
由此觀之，大家可以戲谑時還是天下太平，很值得慶賀也。
不佞深幸能夠得有閑暇寫此閑适的雜文，與國人相見，此樂何極，文字好壞蓋可暫且勿論矣。
中華民國三十三年一月十五日，知堂記。
二 秉燭後談序
風雨談社來信問我一年中的愛讀書，這是什麼書呢，我自己也一時想不起來。雖然我曾說看舊書以消閑，有如吸紙煙，可是老實說，老看線裝書也漸感覺氣悶，對于古人本來何必計較，但是話不投機，何苦硬着頭皮靜聽下去，掩卷放下，等于端茶送客，也是正當。
在思想上我覺得可佩服的還隻是那幾個人，一直沒有添加，别一方面有些類書，反正不關思想的事，偶然翻看也還可喜，如馮夢龍的《古今笑》與《智囊》，周亮工的《同書》與福申的《續同書》，王初桐的《奁史》，翟灏的《通俗編》等。
這些書大都是從前所得，并不在這一年内，而且實際上原隻是翻閱消遣，即使覺得他有意思，也總不能算是愛讀。
至于外國書，英文書是買不起也無從去買，日文書價目公道，可是其無從去買則是一樣。
在《讀賣新聞》上看到出版消息或廣告，趕緊寫信去定購，大抵十不得一，這種情形差不多在去年已是如此，所以隻好知難而退，看看書名就算滿足了。
據朋友們說，在北京想買日文書籍，隻有這一法，最好隔日到各書店去一轉，也不可存心一定要買什麼書，但看店頭有什麼新到的，見到可買的書便即下手，假如這樣一月中去看十五回，必定可以稍有所得。
要這麼辦呢，我既無此時光，無此方便，也并無此決心，那麼唯有放棄買書的機會，姑且用酸葡萄主義來作解說，聊以自寬而已。
不過話雖如此，我查本年度日記，收到的日本出版的書也有六十五冊，其中一部分是别人見贈，一部分是居留東京的友人替我代搜集的，有的原是我所委托，有的卻是友人看見此書覺得于我當有點用處，因此給我寄來的，這一類書在數量上實在比我托買的還要多，這位友人的好意很可感謝。
這裡邊有一冊書，是柳宗悅氏著的《和紙之美》，日記上記着于四月三十日收到，我看了日記便想起來了，要說我一年中的愛讀書，這冊《和紙之美》可以說是的。
本年夏天寫《我的雜學》這篇文章，在第十四節中曾說及雲，“柳氏近著《和紙之美》，中附樣本二十二種，閱之使人對于佳紙增貪惜之念。
”我說近刊，因為此書不是現今出版，其時還在一年前，不過直至今春才能入手罷了。
末尾題記雲“昭和十八年九月二十五日刊行，系私家版，不鬻于市，隻頒布于親友之間，本文用紙為武州小川出産，刊行部數記二百冊，每冊有著者署名。
”書本高八寸，寬五寸半，首列和紙樣本凡二十二枚，本文三篇，曰“和紙之美”，“和紙之教訓”，“和紙十年”，連後記共計三十六半頁。
我對于紙本來有點愛着，從前曾寫過一篇小文曰“關于紙”。
說起來也覺得寒伧，中國雖說是造紙的祖師國，我們卻不曾見過什麼好紙，平常隻知道連四毛六，總有脆弱之感，棉連最有雅緻，印書拓字均佳，而裁尺幅可以供賞玩者卻不多見。
日本紙均用木皮所制，特多樸茂之趣，宣紙本亦用楮，殆因質太細色太白之故，于書畫雖特别相宜，但與日本之楮紙迥殊，無