第03節
關燈
小
中
大
作品，因為她想以此提醒傑弗裡，她在迎合潮流和知識方面并不比他差。
“呵，那個瑪麗内提，”傑弗裡說，敞開了汽車門。
“大手筆，如此等等。
明天我就展出這幅畫。
”他跨出汽車來到人行道上，砰地一聲把車門關上，站着向下看了看他的妻子。
“今天幹什麼？到海灘去？” “不過個把小時，這會使我一天都感到舒服。
” “直到6點30，我不會離開這兒。
” “我将按時到這兒，親愛的，請不要勞累過度。
” 當他消失在這個商店内後，特麗薩把她的汽車調向繞過這條街面，開向威爾希爾-博爾瓦德。
開到聖溫森特轉彎處，有幾個年輕的大學生向她按喇叭，她未加理睬（對他們的粗魯不屑一顧，心下倒有一種不可名狀的高興），繼續開向聖莫尼卡。
開了25分鐘車路，到達了太平洋沿岸公路，此時這裡的車輛還不多，她在帶有海水鹹味的微風中平衡地向前開着，最後到達了目的地，在馬裡布前一英裡處。
她的目的地是伸出在廣闊海灘上的一塊多岩石的小空地。
這塊不太整潔的岩石磷峋的空地，将自己那不鋒利的弓，徑直地對着如雪飛濺的海浪。
現在算起來已有好幾年了，她起初是偶爾一顧，之後是每周一次，最近則一周二三次到這裡來。
特麗薩一直單獨在下面的海灘上度過早晨的時光。
盡管這個區域是公共的，但她所在的這處小海灣卻是鮮為人知的。
潛遊運動員、舉家外出野餐者或者肌肉發達的雜技力士，都很少到這裡來。
這個隐蔽處的發現，是特麗薩的一個小小的奇迹。
它叫康斯特布爾灣，是傑弗裡第一次也是唯一的一次看到它時，仿效國家美術館裡展出的約翰-康斯特布爾名畫“韋默恩灣”命名的。
在她和傑弗裡決定某些人注定不會有孩子之後不久，她便感到上午是無法忍受的；下午倒還可以；在家裡、在綠色村莊的商店及與她的朋友聚會時，總會有足夠的事情可做；晚上會閑不住，還要忙于社交。
唯獨早上距離夜晚太遠了。
後來，在一次煩躁不安的開車中，發現了康斯特布爾灣，從此，再沒有停止過到這裡來，四肢舒展在沙子裡，讓太陽的強光曬着脊背。
她在那裡做白日夢，打個盹，或者伴着藍色海浪沉穩的拍打聲朗讀。
把車停好、仔細地拉好手閘之後，她繞過這輛帶篷汽車，打開箱子，抽出毯子和一卷不厚的歐内斯特-道森的詩集，詩集裡面還包括一篇如何評價詩的論文。
她朝後瞥了一眼，見太陽圓圓的，但被白雲所掩蓋，故而不熱，她決定不用陽傘。
她臂下挾著書，手中拿着毯子，用空着的那隻手伸前防護着，防範滑倒。
她慢慢地走下那段不寬的風雨剝蝕的窄道，來到溫暖的沙灘上。
離此不遠，海邊界峭壁上有一凹口，這便是所說的康斯特布爾灣。
特麗薩在海灘上跋涉，放下她的書，仔細地鋪展好毯子，然後坐在上面。
有一會兒工夫，她把膝部用臂攬抱着，合上雙眼，仰面朝天，樂滋滋地享受着太陽的光浴和海風的撫摸。
最後，她睜開眼，伸展開身體，用肘倚撐着，打開道森的詩集，開始讀起來。
她不急不慢地讀了第一節和第二節，等待着下面她知道的要出現的詩句。
在她開始讀第三節時，她笑了。
她駕輕就熟地讀着每個句子： 遺忘何其多，賽娜拉！随風飄逝， 與衆結伴，将那玫瑰花放縱抛擲， 狂舞中，把你那失去的褪色百合忘記； 不過我很孤寂，對舊情已感厭膩， 嗳，因為此舞持續得太久，無刻無時； 我一直忠于你，賽娜拉！用我的方式。
她很早前就讀過它，眼下重讀，本能地看到它在交際上的和會話中的價值（道森，謝謝上帝，還不是個乏味人），并且重新開始審查了一下，然後把它歸宗到腦子裡。
正當她恢複朗讀時，一種聲音，不是聲音而更像是一種減弱的粗而響的信号。
“來吧夥計——頭前走——傳一下——我在12碼線——用力扔！” 特麗薩的腦袋從書上猛地一下擡起來，尋找那異常可恨的幹擾來源。
在沙灘上，靠海水較近處，那個一直沒有任何人的相距約50碼的地方，竟有4個男子。
即便相隔這麼遠，她也能看得出，他們是4個年輕的彪形漢子。
有兩個肩對着肩，像憤怒的大象一樣互相猛沖惡鬥，樣子像是在玩一種粗野的遊戲。
另兩個在用足球玩接球。
其中一個，矮胖而熱切，穿着工裝褲，向着4人中最大的那一位抛過去。
最大個頭的這一位，身穿運動衫和男式運動褲，猛烈竄上去，穿過濺起的飛沙，去抓那隻球。
特麗薩不高興地皺起了眉頭，繼續觀察他們。
這4個人，像自動機械一般，繼續他們的重複不斷的、一成不變的運動。
不時地插進莫名其
“呵，那個瑪麗内提，”傑弗裡說，敞開了汽車門。
“大手筆，如此等等。
明天我就展出這幅畫。
”他跨出汽車來到人行道上，砰地一聲把車門關上，站着向下看了看他的妻子。
“今天幹什麼？到海灘去？” “不過個把小時，這會使我一天都感到舒服。
” “直到6點30，我不會離開這兒。
” “我将按時到這兒，親愛的，請不要勞累過度。
” 當他消失在這個商店内後，特麗薩把她的汽車調向繞過這條街面，開向威爾希爾-博爾瓦德。
開到聖溫森特轉彎處，有幾個年輕的大學生向她按喇叭，她未加理睬（對他們的粗魯不屑一顧，心下倒有一種不可名狀的高興），繼續開向聖莫尼卡。
開了25分鐘車路，到達了太平洋沿岸公路，此時這裡的車輛還不多，她在帶有海水鹹味的微風中平衡地向前開着，最後到達了目的地，在馬裡布前一英裡處。
她的目的地是伸出在廣闊海灘上的一塊多岩石的小空地。
這塊不太整潔的岩石磷峋的空地，将自己那不鋒利的弓，徑直地對着如雪飛濺的海浪。
現在算起來已有好幾年了，她起初是偶爾一顧，之後是每周一次，最近則一周二三次到這裡來。
特麗薩一直單獨在下面的海灘上度過早晨的時光。
盡管這個區域是公共的，但她所在的這處小海灣卻是鮮為人知的。
潛遊運動員、舉家外出野餐者或者肌肉發達的雜技力士，都很少到這裡來。
這個隐蔽處的發現，是特麗薩的一個小小的奇迹。
它叫康斯特布爾灣，是傑弗裡第一次也是唯一的一次看到它時，仿效國家美術館裡展出的約翰-康斯特布爾名畫“韋默恩灣”命名的。
在她和傑弗裡決定某些人注定不會有孩子之後不久，她便感到上午是無法忍受的；下午倒還可以；在家裡、在綠色村莊的商店及與她的朋友聚會時，總會有足夠的事情可做；晚上會閑不住，還要忙于社交。
唯獨早上距離夜晚太遠了。
後來，在一次煩躁不安的開車中，發現了康斯特布爾灣，從此，再沒有停止過到這裡來，四肢舒展在沙子裡，讓太陽的強光曬着脊背。
她在那裡做白日夢，打個盹，或者伴着藍色海浪沉穩的拍打聲朗讀。
把車停好、仔細地拉好手閘之後，她繞過這輛帶篷汽車，打開箱子，抽出毯子和一卷不厚的歐内斯特-道森的詩集，詩集裡面還包括一篇如何評價詩的論文。
她朝後瞥了一眼，見太陽圓圓的，但被白雲所掩蓋，故而不熱，她決定不用陽傘。
她臂下挾著書，手中拿着毯子，用空着的那隻手伸前防護着，防範滑倒。
她慢慢地走下那段不寬的風雨剝蝕的窄道，來到溫暖的沙灘上。
離此不遠，海邊界峭壁上有一凹口，這便是所說的康斯特布爾灣。
特麗薩在海灘上跋涉，放下她的書，仔細地鋪展好毯子，然後坐在上面。
有一會兒工夫，她把膝部用臂攬抱着，合上雙眼，仰面朝天，樂滋滋地享受着太陽的光浴和海風的撫摸。
最後，她睜開眼，伸展開身體，用肘倚撐着，打開道森的詩集，開始讀起來。
她不急不慢地讀了第一節和第二節，等待着下面她知道的要出現的詩句。
在她開始讀第三節時，她笑了。
她駕輕就熟地讀着每個句子： 遺忘何其多，賽娜拉！随風飄逝， 與衆結伴，将那玫瑰花放縱抛擲， 狂舞中，把你那失去的褪色百合忘記； 不過我很孤寂，對舊情已感厭膩， 嗳，因為此舞持續得太久，無刻無時； 我一直忠于你，賽娜拉！用我的方式。
她很早前就讀過它，眼下重讀，本能地看到它在交際上的和會話中的價值（道森，謝謝上帝，還不是個乏味人），并且重新開始審查了一下，然後把它歸宗到腦子裡。
正當她恢複朗讀時，一種聲音，不是聲音而更像是一種減弱的粗而響的信号。
“來吧夥計——頭前走——傳一下——我在12碼線——用力扔！” 特麗薩的腦袋從書上猛地一下擡起來，尋找那異常可恨的幹擾來源。
在沙灘上，靠海水較近處，那個一直沒有任何人的相距約50碼的地方，竟有4個男子。
即便相隔這麼遠，她也能看得出，他們是4個年輕的彪形漢子。
有兩個肩對着肩，像憤怒的大象一樣互相猛沖惡鬥，樣子像是在玩一種粗野的遊戲。
另兩個在用足球玩接球。
其中一個，矮胖而熱切，穿着工裝褲，向着4人中最大的那一位抛過去。
最大個頭的這一位，身穿運動衫和男式運動褲，猛烈竄上去，穿過濺起的飛沙，去抓那隻球。
特麗薩不高興地皺起了眉頭，繼續觀察他們。
這4個人，像自動機械一般，繼續他們的重複不斷的、一成不變的運動。
不時地插進莫名其