第12節
關燈
小
中
大
感覺怎麼樣？”
他擡頭看了一下。
“很好，我親愛的。
”他簡單審視了一下那幅招貼畫，然後把它卷起來。
“這個時候你在家幹什麼？” 他伸手去拿另一張招貼畫。
“從舊金山來的一位顧客——她剛發現亨利-圖洛斯——勞特萊克——①” ①法國畫家（1864-1901）。
“那好像40歲才到達青春期。
” “她兩點鐘要來。
想要我拿給她看的一切。
”他攤開手中的另一幅招貼畫，那是《野玫瑰小組舞蹈隊》。
他指着那4個踢蹬舞女。
“簡-阿維裡爾、克利奧帕蒂爾、埃格蘭蒂、蓋澤萊。
記得我們什麼時候發現的這畫嗎？10年前它貼在魯-德斯尼的一家亂七八糟堆放東西的小窄鋪子的牆上，花了5萬7千法朗，黑市上那時是380法朗兌換一元。
那個時候，他們總好說他們發現了勞特萊克，或諸如此類的話。
能挂上他的一幅畫頗引人注目，表示有身份。
此後，多如流水的書籍，華而不實的電影，很快，勞特萊克便被印在餐巾上，火柴盒上，托盤上。
” 傑弗裡卷起了那幅舞女畫。
“我對他厭煩了。
我準備把這一大捆處理掉。
我想能提到比我們花出的三倍價錢。
”他站起身，“每一位藝術家遲早會變成果得太久的客人。
”他不無歎惜地說。
“我不相信人們會對達-芬奇和莎士比亞感到厭煩。
無足輕重的藝術家才會來去匆匆。
勞特萊克是位奇才，古典主義者永存。
” “别太自信，”傑弗裡說，“莎士比亞死後好長時間聲名狼藉，無人問津。
他的複活是近代的事。
他也許會再跌落下去，甚至銷聲匿迹。
” 這次，特麗薩不想在這類事情上繼續争論下去。
“也許你說得對，”她帶倦意說，“我需要洗個澡。
” “等一下。
”他來到桌邊，“這是郵寄來的。
”他遞給她那張明信片。
“要去探險了。
”他補充說。
她讀了一下。
“星期三10點30至11點45分。
” “我想要一份全面的報告，詳細叙述。
” “傻話，我能報告出什麼你所不知道的？我所要說的任何事你都是參與者。
” “哦，我并不這樣想。
”他看起來很自滿，一時間，她倒對此說憤憤然起來。
“下幾個周将會令人興奮不已。
”他繼續說，“一次集體的精神大發洩。
” “它是健康的，”她想說明什麼事情，然而即刻對查普曼會見的不在乎感到困惑。
不過，後來腦子裡出現了另一個念頭，繼續形成，她開始感到好起來。
“你知道是什麼可能有意思嗎？”她思考了一下。
“是什麼？” “一個聚會——大聚會。
一月來還沒有這麼一次。
對新自由的一次慶祝，一次女裝展示。
有點像——可以這麼說——在查普曼博士會見你時，你想成為什麼樣的人的時機就會到來。
難道這不使它很有意思嗎？” “了不起，特麗薩。
不管怎麼說，我們有責任談出來以作報答。
” 對特麗薩來說，這一天又重新變得有生氣起來。
她從房間走過去。
“照我看，内奧米-謝爾茲完全像是尤裡西斯中的佩内洛普。
薩拉-戈德史密斯像——快，傑弗裡，說出幾個淫蕩不堪的名妓女的名字——” “赫斯特-普林、哈麗雅特-威爾遜、科拉-拍爾。
” “對，”她興奮地說，“像她們中的任何一個，而麥克瑪納斯——瑪麗像尼努——” “我曉得。
你想每個婦女都願意成為她的對面。
” “難道不嗎？貞潔的婦女暗自希望成為不貞的，而不貞的，在那個好博士面前将願意讓人看着像是貞潔的女人那樣純潔而儀态萬方。
” “那麼你呢，我親愛的——你打算以什麼面貌出現？” 特麗薩看見了這個陷阱。
做一個瑪裡-杜普萊西？憑直覺她把話題扯開。
“至于我自己，親愛的！這不是太滑稽了嗎？不過，我說真的。
除了是我以外，我為什麼還想變成其他人？” 内奧米-謝爾茲，身上隻穿着套裙，蜷縮在沒有收拾的床上，時醒時睡地打着盹。
漸漸地，她身上那一仍然有知覺的部分，受到了一節優美樂曲的侵擾。
它繼續響着，同一樣的可怕的音樂，她于是睜開了眼睛，翻轉身仰躺在床上，谛聽着。
最後，她明白過來，那是門鈴在響。
她坐起來。
她的頭感到暈暈糊糊，無着無落，好像離開身體很高很高，像隻拴在繩子上的玩具氣球。
她知道，她一直在出汗。
兩乳之間的V形凹處部位感到粘乎乎的，除了她穿着褲頭的部位，套裙整個地都貼在身上。
她把電子鐘仔細地看了看，差10分12點。
早飯後她原打算躺幾分鐘，誰知一躺就是兩個多小時。
她努力回想起來：不錯，她在9點醒來，完全想起了昨夜前她喝過最後一杯酒時所下的決心。
星期一，她下決心開始新的一天，新的一周，新的一生，甚至連計劃在腦子裡都很清楚。
結婚前，她到秘書學校學習過8個月。
彈觸打字機像是跳舞和學外語，一旦學會，永不會忘記。
她希望，星期一，她原決定，她要打電話給厄蘇拉-帕爾默。
雖說她不很喜歡她——或者，可能最好是凱思琳，她了解所有重要的飛行人員。
她可以打電話給其中的一個。
兩者皆可，他們将會幫助她。
她為什麼不早這樣做？那會使她的生活變得有規律，有目的。
在辦公室總會有單身的男子，也許她可能找到某個妙人兒。
這聽起來很有道理。
她将這個決心一直堅持到早餐，一旦呷了一口苦味的咖啡之後，那決定便化為泡影了。
她為什麼不去拿那所有的伏特加？她用手指按了按太陽穴，努力回憶她是怎麼到床上去的。
門鈴又響了。
她轉過身下了床，找她的拖鞋，忘掉在哪兒了。
她開始向起居室走，記起來她身上還穿着套裙，趕緊返回化妝室。
一旦換上白睡衣之後，赤着腳，摸索着穿越過道起居室的門口。
她把門鍊解開，把門拉開，接着閉上眼，她讓她的臉躲着以免暴露在陽光下，受熱空氣的沖擊。
一個高個瘦男人，身穿褪了色的藍色T恤衫工作服，皮涼鞋，正從草坪上離開走過去。
“喂。
”她喊道。
他止住步，轉過身。
“喂，呵呀！” “是那個按鈴的人嗎？” “說得對。
” 他往回走過來，她等着。
随着他越走越近，她看見他的臉醜得厲害。
他那栗色的頭發亂蓬蓬的，需要修剪，他的眼很細窄，深深地嵌在眼窩裡。
他的薄嘴唇曲成假笑的樣子。
下巴很大，是雞胸。
“你是來推銷什麼東西的吧？”她問。
他走到紗門前，打量着她，從頭看到腳，不慌不忙，大不敬的态度。
她這時看明白了，他的蒼白的臉上有麻子，他看上去很虛弱。
他的樣子醜得很招眼。
他開口說話時，他的嘴唇幾乎沒有動。
她仔細瞧着他，竟被吸引住了。
“……剛好一條街。
”他說起
“很好，我親愛的。
”他簡單審視了一下那幅招貼畫，然後把它卷起來。
“這個時候你在家幹什麼？” 他伸手去拿另一張招貼畫。
“從舊金山來的一位顧客——她剛發現亨利-圖洛斯——勞特萊克——①” ①法國畫家（1864-1901）。
“那好像40歲才到達青春期。
” “她兩點鐘要來。
想要我拿給她看的一切。
”他攤開手中的另一幅招貼畫，那是《野玫瑰小組舞蹈隊》。
他指着那4個踢蹬舞女。
“簡-阿維裡爾、克利奧帕蒂爾、埃格蘭蒂、蓋澤萊。
記得我們什麼時候發現的這畫嗎？10年前它貼在魯-德斯尼的一家亂七八糟堆放東西的小窄鋪子的牆上，花了5萬7千法朗，黑市上那時是380法朗兌換一元。
那個時候，他們總好說他們發現了勞特萊克，或諸如此類的話。
能挂上他的一幅畫頗引人注目，表示有身份。
此後，多如流水的書籍，華而不實的電影，很快，勞特萊克便被印在餐巾上，火柴盒上，托盤上。
” 傑弗裡卷起了那幅舞女畫。
“我對他厭煩了。
我準備把這一大捆處理掉。
我想能提到比我們花出的三倍價錢。
”他站起身，“每一位藝術家遲早會變成果得太久的客人。
”他不無歎惜地說。
“我不相信人們會對達-芬奇和莎士比亞感到厭煩。
無足輕重的藝術家才會來去匆匆。
勞特萊克是位奇才，古典主義者永存。
” “别太自信，”傑弗裡說，“莎士比亞死後好長時間聲名狼藉，無人問津。
他的複活是近代的事。
他也許會再跌落下去，甚至銷聲匿迹。
” 這次，特麗薩不想在這類事情上繼續争論下去。
“也許你說得對，”她帶倦意說，“我需要洗個澡。
” “等一下。
”他來到桌邊，“這是郵寄來的。
”他遞給她那張明信片。
“要去探險了。
”他補充說。
她讀了一下。
“星期三10點30至11點45分。
” “我想要一份全面的報告，詳細叙述。
” “傻話，我能報告出什麼你所不知道的？我所要說的任何事你都是參與者。
” “哦，我并不這樣想。
”他看起來很自滿，一時間，她倒對此說憤憤然起來。
“下幾個周将會令人興奮不已。
”他繼續說，“一次集體的精神大發洩。
” “它是健康的，”她想說明什麼事情，然而即刻對查普曼會見的不在乎感到困惑。
不過，後來腦子裡出現了另一個念頭，繼續形成，她開始感到好起來。
“你知道是什麼可能有意思嗎？”她思考了一下。
“是什麼？” “一個聚會——大聚會。
一月來還沒有這麼一次。
對新自由的一次慶祝，一次女裝展示。
有點像——可以這麼說——在查普曼博士會見你時，你想成為什麼樣的人的時機就會到來。
難道這不使它很有意思嗎？” “了不起，特麗薩。
不管怎麼說，我們有責任談出來以作報答。
” 對特麗薩來說，這一天又重新變得有生氣起來。
她從房間走過去。
“照我看，内奧米-謝爾茲完全像是尤裡西斯中的佩内洛普。
薩拉-戈德史密斯像——快，傑弗裡，說出幾個淫蕩不堪的名妓女的名字——” “赫斯特-普林、哈麗雅特-威爾遜、科拉-拍爾。
” “對，”她興奮地說，“像她們中的任何一個，而麥克瑪納斯——瑪麗像尼努——” “我曉得。
你想每個婦女都願意成為她的對面。
” “難道不嗎？貞潔的婦女暗自希望成為不貞的，而不貞的，在那個好博士面前将願意讓人看着像是貞潔的女人那樣純潔而儀态萬方。
” “那麼你呢，我親愛的——你打算以什麼面貌出現？” 特麗薩看見了這個陷阱。
做一個瑪裡-杜普萊西？憑直覺她把話題扯開。
“至于我自己，親愛的！這不是太滑稽了嗎？不過，我說真的。
除了是我以外，我為什麼還想變成其他人？” 内奧米-謝爾茲，身上隻穿着套裙，蜷縮在沒有收拾的床上，時醒時睡地打着盹。
漸漸地，她身上那一仍然有知覺的部分，受到了一節優美樂曲的侵擾。
它繼續響着，同一樣的可怕的音樂，她于是睜開了眼睛，翻轉身仰躺在床上，谛聽着。
最後，她明白過來，那是門鈴在響。
她坐起來。
她的頭感到暈暈糊糊，無着無落，好像離開身體很高很高，像隻拴在繩子上的玩具氣球。
她知道，她一直在出汗。
兩乳之間的V形凹處部位感到粘乎乎的，除了她穿着褲頭的部位，套裙整個地都貼在身上。
她把電子鐘仔細地看了看，差10分12點。
早飯後她原打算躺幾分鐘，誰知一躺就是兩個多小時。
她努力回想起來：不錯，她在9點醒來，完全想起了昨夜前她喝過最後一杯酒時所下的決心。
星期一，她下決心開始新的一天，新的一周，新的一生，甚至連計劃在腦子裡都很清楚。
結婚前，她到秘書學校學習過8個月。
彈觸打字機像是跳舞和學外語，一旦學會，永不會忘記。
她希望，星期一，她原決定，她要打電話給厄蘇拉-帕爾默。
雖說她不很喜歡她——或者，可能最好是凱思琳，她了解所有重要的飛行人員。
她可以打電話給其中的一個。
兩者皆可，他們将會幫助她。
她為什麼不早這樣做？那會使她的生活變得有規律，有目的。
在辦公室總會有單身的男子，也許她可能找到某個妙人兒。
這聽起來很有道理。
她将這個決心一直堅持到早餐，一旦呷了一口苦味的咖啡之後，那決定便化為泡影了。
她為什麼不去拿那所有的伏特加？她用手指按了按太陽穴，努力回憶她是怎麼到床上去的。
門鈴又響了。
她轉過身下了床，找她的拖鞋，忘掉在哪兒了。
她開始向起居室走，記起來她身上還穿着套裙，趕緊返回化妝室。
一旦換上白睡衣之後，赤着腳，摸索着穿越過道起居室的門口。
她把門鍊解開，把門拉開，接着閉上眼，她讓她的臉躲着以免暴露在陽光下，受熱空氣的沖擊。
一個高個瘦男人，身穿褪了色的藍色T恤衫工作服，皮涼鞋，正從草坪上離開走過去。
“喂。
”她喊道。
他止住步，轉過身。
“喂，呵呀！” “是那個按鈴的人嗎？” “說得對。
” 他往回走過來，她等着。
随着他越走越近，她看見他的臉醜得厲害。
他那栗色的頭發亂蓬蓬的，需要修剪，他的眼很細窄，深深地嵌在眼窩裡。
他的薄嘴唇曲成假笑的樣子。
下巴很大，是雞胸。
“你是來推銷什麼東西的吧？”她問。
他走到紗門前，打量着她，從頭看到腳，不慌不忙，大不敬的态度。
她這時看明白了，他的蒼白的臉上有麻子，他看上去很虛弱。
他的樣子醜得很招眼。
他開口說話時，他的嘴唇幾乎沒有動。
她仔細瞧着他，竟被吸引住了。
“……剛好一條街。
”他說起