第11節
關燈
小
中
大
傑伊——”博伊恩頓總好喊他傑伊，夫唱婦随，她也隻好跟着喊起傑伊來——“讓我喊阿伯蒂再倒些咖啡來。
”阿伯蒂是一個瘦健的、打扮得頭緊腳緊的白天打工的混血姑娘，一口金黃牙齒，戴利達麗對她的金牙羨慕得不行。
她每周來五次，收拾床鋪，給一半的家具除塵，沖刷杯子，睡覺前給戴利達麗用唱歌的調子讀書給她聽。
“不用，謝謝，凱蒂。
幾分鐘後我得上路。
” “你不過剛剛到嘛。
”禮節而已。
“這樣唐突的造訪，我覺得，怪不合适。
可總是忙得不可開交。
有些事我總是代理不過來。
博伊過去總好說，‘甭管它，傑伊；生命隻有一次——要享受生活，及時行樂。
’這你知道，他啥時這樣說的。
為什麼我半道辍學，我得去盤點操勞。
對我來說，我得說，他的哲學是對的。
我确實應該明白一兩天了。
把自己從桌子上松開。
我從來未能知道再有人比他更理解生活的意義和價值。
” 凱思琳不吭一聲。
麥茨加爾瞥了她一眼，像任何人一樣，也許比任何人更甚地想反了。
“對不起，”他說，“我猜，我腦子裡總離不開他——總離不開。
提起來令你傷心。
” 她想大喊出聲，但28年前開始的文明化過程上緊了控制的夾子。
“這事不再使我煩惱了，”她堅定說“生活繼續下去。
博伊恩頓過去活着，他現在已經死了。
這是事實。
這樣的事都會輪到所有的人身上。
” 她肯定，麥茨加爾不喜歡她這話。
他一直用手捋自己的胡須，對着咖啡杯不停地眨着眼睛。
“呐，自然啦。
我想也隻能持這種态度——這是健康的。
”他終于說道，拿不準似地一個字一個字向外吐。
“實在說，我想對你說說博伊。
這對我們倆有關。
吉姆-斯考威爾告訴我，他上周見到過你。
” “是的，很短時間。
關于書，他有最後幾個問題。
” “這本書，”麥茨加爾像一個神父念聖經一樣，“你知道，凱蒂，我們想讓這本書代表博伊的一切方面。
” “我肯定會這樣，吉姆非常認真——也許是崇拜。
” 聽了這樣輕率的措辭，麥茨加爾的臉上掠過一絲不快的表情。
“我強烈地感到——而且我知道你也是——我們決不能讓與博伊在書中值得懷念和真正代表的形象有任何損害的事情發生。
” “我不明白您的話。
” “吉姆-斯考威爾順便提到，你讓自己牽扯進性調查中——那個查普曼博士的什麼玩藝。
我确信，這是吉姆弄錯了。
” “一點也不錯，”凱思琳說，“我是一個非常受尊敬的俱樂部的成員，這個俱樂部被選中回答問題，而我與所有其他成員一樣志願報名參加。
” “不過，凱蒂，你難道不明白——你與所有其他人不一樣。
你在公衆的眼中具有一個特殊的非一般的地位。
你嫁給了一個英雄。
對許多人來說，那樣做将剝奪掉他留給你的信任——那将是令人失望的——如果你讓别人強迫自己去……去讨論有關博伊和你自己的某些純屬你們自己的私事。
” 凱思琳感到自己的神經纖維的劇烈抽動。
“我的上帝，傑伊，你試圖把我變成——或者把博伊恩頓變成什麼人？我們結過婚，成為夫妻，無論你怎麼想，我們像任何其他配偶是一樣的，在查普曼博士的眼裡，我隻是另一個已婚的——婦女，而博伊恩頓是一個男子，一個我曾與之結婚的男子，這是完全匿名和科學的——” “那不對，”麥茨加爾打斷她的話。
“那不适合你的地位。
你簡直不知道外界對此是怎麼看。
至于說到匿名，你太有名，而博伊也是，它肯定要洩露出去。
” “洩露出去又怎麼樣？你書中的讀者将知道，我不再是一個處女；而博伊思頓也不是什麼太監——” “真的，凱蒂——” “不，我說的是真話。
我們曾結過婚，在一起睡覺。
要不，戴利達麗怎麼會生出來——難道通過純潔的概念嗎？” “那不一樣。
那是正常和清白的。
但是——哦，你必須了解這一點——所有的肮髒和非正常的性含義都與查普曼博士的調查有關。
他對已婚婦女的報告将公諸于世，所有的人都會知道你參與進去了。
” “和3000或4000其他人一起。
” “問題不在這。
請不要參與進去，凱蒂。
那不是你所做的事。
” 她看得出，他是位憂心沖忡的大人物，這樣的一位巨頭，一位偉人，對他一直想成為的那樣一種偶像異常謙恭。
她看得出，繼續讨論下去毫無用處。
麥茨加爾對真相可能會是什麼的理解并沒有多少知覺，或者聯想了解的願望也沒有。
對他說明簡直無任何用處。
她眼下隻想讓他離開這所房子，像舊時的惡夢一樣，遠遠地離去。
“呐，如果您真把它看得很嚴重的話——”她說。
“的确如此。
我是為你着想，凱蒂。
給他們打個電話，取消這次會見。
” “好吧，傑伊，我一定。
” “好姑娘。
你想問題很對，我知道你會明白什麼是對的。
”他站起來，因自我滿足深感到得意。
她想，每逢他做成一筆百萬元的生意後，他肯定就露出這副樣子，會有這種感覺。
“你讓我回去工作時也放心了。
我們能盡快找個晚上共進晚餐好嗎？” “我很高興。
” “我會讓艾琳告訴你。
” 他開着他那黑色的轎車離開後，凱思琳關上了前門，茫然地瞅着小通道的金絲牆壁，之後，便心神不定地走進她那間寬大的起居室。
通常，她遇到不順時，精心裝飾的這間靜谧、優雅的房間會使她高興和欣慰。
而現在，當她注視那蓋着威尼斯絲綢的長排低沙發，兩側擺着青綠色的泰國椅子、茶桌，精緻的具有中國藝術風格的陶瓷收藏品，遮蓋着壁爐左邊欄杆的可滑動的西班牙烤架闆，放有盒式有限版俱樂部書籍的三個書架時，竟一點兒高興勁兒也沒有。
房中那種協調、舒适、巧妙的擺設，對她的攪亂了的腦子發生不出任何有益的效果。
最後，她走向茶幾，将杯碟放在托盤上。
她的眼光又觸到那張明信片上。
她撿起
”阿伯蒂是一個瘦健的、打扮得頭緊腳緊的白天打工的混血姑娘，一口金黃牙齒，戴利達麗對她的金牙羨慕得不行。
她每周來五次，收拾床鋪，給一半的家具除塵，沖刷杯子，睡覺前給戴利達麗用唱歌的調子讀書給她聽。
“不用，謝謝，凱蒂。
幾分鐘後我得上路。
” “你不過剛剛到嘛。
”禮節而已。
“這樣唐突的造訪，我覺得，怪不合适。
可總是忙得不可開交。
有些事我總是代理不過來。
博伊過去總好說，‘甭管它，傑伊；生命隻有一次——要享受生活，及時行樂。
’這你知道，他啥時這樣說的。
為什麼我半道辍學，我得去盤點操勞。
對我來說，我得說，他的哲學是對的。
我确實應該明白一兩天了。
把自己從桌子上松開。
我從來未能知道再有人比他更理解生活的意義和價值。
” 凱思琳不吭一聲。
麥茨加爾瞥了她一眼，像任何人一樣，也許比任何人更甚地想反了。
“對不起，”他說，“我猜，我腦子裡總離不開他——總離不開。
提起來令你傷心。
” 她想大喊出聲，但28年前開始的文明化過程上緊了控制的夾子。
“這事不再使我煩惱了，”她堅定說“生活繼續下去。
博伊恩頓過去活着，他現在已經死了。
這是事實。
這樣的事都會輪到所有的人身上。
” 她肯定，麥茨加爾不喜歡她這話。
他一直用手捋自己的胡須，對着咖啡杯不停地眨着眼睛。
“呐，自然啦。
我想也隻能持這種态度——這是健康的。
”他終于說道，拿不準似地一個字一個字向外吐。
“實在說，我想對你說說博伊。
這對我們倆有關。
吉姆-斯考威爾告訴我，他上周見到過你。
” “是的，很短時間。
關于書，他有最後幾個問題。
” “這本書，”麥茨加爾像一個神父念聖經一樣，“你知道，凱蒂，我們想讓這本書代表博伊的一切方面。
” “我肯定會這樣，吉姆非常認真——也許是崇拜。
” 聽了這樣輕率的措辭，麥茨加爾的臉上掠過一絲不快的表情。
“我強烈地感到——而且我知道你也是——我們決不能讓與博伊在書中值得懷念和真正代表的形象有任何損害的事情發生。
” “我不明白您的話。
” “吉姆-斯考威爾順便提到，你讓自己牽扯進性調查中——那個查普曼博士的什麼玩藝。
我确信，這是吉姆弄錯了。
” “一點也不錯，”凱思琳說，“我是一個非常受尊敬的俱樂部的成員，這個俱樂部被選中回答問題，而我與所有其他成員一樣志願報名參加。
” “不過，凱蒂，你難道不明白——你與所有其他人不一樣。
你在公衆的眼中具有一個特殊的非一般的地位。
你嫁給了一個英雄。
對許多人來說，那樣做将剝奪掉他留給你的信任——那将是令人失望的——如果你讓别人強迫自己去……去讨論有關博伊和你自己的某些純屬你們自己的私事。
” 凱思琳感到自己的神經纖維的劇烈抽動。
“我的上帝，傑伊，你試圖把我變成——或者把博伊恩頓變成什麼人？我們結過婚，成為夫妻，無論你怎麼想，我們像任何其他配偶是一樣的，在查普曼博士的眼裡，我隻是另一個已婚的——婦女，而博伊恩頓是一個男子，一個我曾與之結婚的男子，這是完全匿名和科學的——” “那不對，”麥茨加爾打斷她的話。
“那不适合你的地位。
你簡直不知道外界對此是怎麼看。
至于說到匿名，你太有名，而博伊也是，它肯定要洩露出去。
” “洩露出去又怎麼樣？你書中的讀者将知道，我不再是一個處女；而博伊思頓也不是什麼太監——” “真的，凱蒂——” “不，我說的是真話。
我們曾結過婚，在一起睡覺。
要不，戴利達麗怎麼會生出來——難道通過純潔的概念嗎？” “那不一樣。
那是正常和清白的。
但是——哦，你必須了解這一點——所有的肮髒和非正常的性含義都與查普曼博士的調查有關。
他對已婚婦女的報告将公諸于世，所有的人都會知道你參與進去了。
” “和3000或4000其他人一起。
” “問題不在這。
請不要參與進去，凱蒂。
那不是你所做的事。
” 她看得出，他是位憂心沖忡的大人物，這樣的一位巨頭，一位偉人，對他一直想成為的那樣一種偶像異常謙恭。
她看得出，繼續讨論下去毫無用處。
麥茨加爾對真相可能會是什麼的理解并沒有多少知覺，或者聯想了解的願望也沒有。
對他說明簡直無任何用處。
她眼下隻想讓他離開這所房子，像舊時的惡夢一樣，遠遠地離去。
“呐，如果您真把它看得很嚴重的話——”她說。
“的确如此。
我是為你着想，凱蒂。
給他們打個電話，取消這次會見。
” “好吧，傑伊，我一定。
” “好姑娘。
你想問題很對，我知道你會明白什麼是對的。
”他站起來，因自我滿足深感到得意。
她想，每逢他做成一筆百萬元的生意後，他肯定就露出這副樣子，會有這種感覺。
“你讓我回去工作時也放心了。
我們能盡快找個晚上共進晚餐好嗎？” “我很高興。
” “我會讓艾琳告訴你。
” 他開着他那黑色的轎車離開後，凱思琳關上了前門，茫然地瞅着小通道的金絲牆壁，之後，便心神不定地走進她那間寬大的起居室。
通常，她遇到不順時，精心裝飾的這間靜谧、優雅的房間會使她高興和欣慰。
而現在，當她注視那蓋着威尼斯絲綢的長排低沙發，兩側擺着青綠色的泰國椅子、茶桌，精緻的具有中國藝術風格的陶瓷收藏品，遮蓋着壁爐左邊欄杆的可滑動的西班牙烤架闆，放有盒式有限版俱樂部書籍的三個書架時，竟一點兒高興勁兒也沒有。
房中那種協調、舒适、巧妙的擺設，對她的攪亂了的腦子發生不出任何有益的效果。
最後，她走向茶幾，将杯碟放在托盤上。
她的眼光又觸到那張明信片上。
她撿起