第02節

關燈
況。

    我必須好好想想。

    ” 哈羅德點了點頭,離開她到廚房去,那位黑人傭人哈利正在那裡給電冰箱除霜。

    厄蘇拉坐回搖椅,閉上了眼睛。

    查普曼博士本應該是隻百靈鳥,可是眼下成了個讨厭的東西。

    她是個幹工作的婦女,抽不出時間去聽他的有關性的胡扯淡。

    她幹脆就給凱思琳或者格雷斯打個電話,以早有事務約會為理由辭掉它。

    到底,福斯特畢竟是先來的。

     這樣,她仍感不滿意。

    她站起來,找了支香煙和銀質煙嘴,把煙插上去,在沉思中點上了煙。

    她感到,她比她起初所想象的更加盼望着去見查普曼。

    她穿過房間,停留在書壁前,找到《美國單身漢的性研究》,把這冊厚厚的書從架子上抽出來。

    她緩緩地翻閱着,在這兒或那兒停一停,去思考統計數字,或者一長段文字所表示的意思。

    恰像她第一次讀到它時那樣,她被迷住了——倒不是因為其中的人物與她有什麼關系,而是由于他們所敞開的卧室的大門通向了其它的生活。

     就是在她把這本書放回到書架上時,這篇文章的标題已在她的腦海中漸漸形成并顯現出來。

    它應該這樣寫:“‘查普曼博士與我會見之日’,撰稿人:一個郊區的家庭婦女。

    ”當然-,這個所謂的郊區家庭婦女,應是厄蘇拉她本人。

    這個題目登在《家庭生活》雜志上是再合适不過了。

    她應把它處理得格調輕松,文字幽默,語氣俏皮,但是仍伴有足夠的能使人引起争論的提問和回答,以便使這篇文章具有很高的引用性。

    而且更好的是,與查普曼博士或者他的小分隊的某個成員的會見,可以為福斯特的雜志制造一篇絕妙的話題,進一步加強她在福斯特心目中的一個有能力、有智慧而又具有永恒女性的形象。

     她在腦子裡反複捉摸了一陣,又玩味了一番。

    在她将這次個人奇遇中數不清的轶事趣聞的細節,有血有肉地潤色過之後,她甚至看得見伯特倫-福斯特的得意秋波。

    現在,她心裡已沒有任何懷疑了。

    她必須參加查普曼博士的演講會,然後自願進行一次及早的會見。

    一旦福斯特知道她為他和雜志所付出的代價後,他就會允許她遲一點出席他的午餐會。

    她能想象出她進門時的情景——她成了所有眼睛的注視中心,因為所有的人将會知道,是什麼事使她來晚了——其後,看見她自己駕輕就熟,繪聲繪色地把裡面的性故事講給她的雇主和著名的客人聽。

    她肯定,福斯特會比以往更加贊賞她;它可能引來任何事情,甚至到紐約。

     公共汽車的喇叭,在遠離廚房洗滌槽上的窗口處高聲地響了兩次。

    因為發動機出了故障,早就把車擱在那裡,過了一會,喇叭又響了兩下。

     “你能别放耳機稍待一會嗎,凱思琳?”薩拉-戈德史密斯對着電話說,“學校的汽車來啦。

    ”她用手捂住話筒,對着快喝完麥片粥的9歲的傑羅姆和正在大嚼着小甜餅的6歲的德博拉喊道:“快點,車來啦,夠晚的了。

    别忘了帶午餐盒。

    ” 薩姆-戈德史密斯嘴裡含着塊熱餅,放下晨報的商業版,把雙臂伸出來,首先是德博拉,其次為傑羅姆,吻了吻他。

     “當你在那兒出去休息時,一定要記住我告訴你的話,”他對傑羅姆說,“要把球棒離開身,舉得高高的——像麥西爾那樣——然後,徑直地把棒朝下向球擊去。

    這樣不會錯。

    ” 傑羅姆點點頭。

    “記住了,爸。

    ” 兩個孩子抓起了他們的餐盒,匆忙地在薩拉的臉上吻了一下,快步向前門走去。

    傑羅姆一路蹦蹦跳跳,德博拉手爬腳蹬,直到離開房子。

    大門在他們身後-地一聲閉上了。

    薩拉尖起腳尖,伸長脖子,透過那扇高高的窗子向外看,一直瞅着他們快步跑過車場前鋪設的停車點并且爬上汽車。

    等汽車開始嘎嘎地離開後,她這才縮回身,把捂着的手從話筒上放下來。

     “真對不起,凱思琳,每天早晨都是這樣。

    ” “哦,我清楚。

    ” “呐,聽說的那場演講——你說每個人都打算去嗎?” “格雷斯是這麼說的。

    ” “呐,好吧,我不想做個與大家不同的人,看來這演講一定很重要。

    ” “按查普曼博士的話講,是為了‘科學進步’。

    ”凱思琳頓了一下,“當然-,那全在于自願,薩拉。

    在聽過他的演講之後,再決定或是進行會見,或是不同意。

    ” “我随大流,多數人怎麼幹我就怎麼幹。

    ”薩拉說,“我讀了他最後的那本書,我想那是項很好的事業。

    就是有點那個——哦,想來有點太難為情。

    是不是真的不說出是誰來?” “發布稿上是這麼說的。

    ” “我的意思是——我曾經在一份文摘雜志上讀過一份材料,說的全是那些調查的事情——是對他們的經曆的調查,以及對這些調查材料保密的辦法。

    不過我記得,就是金西也是采用與你對面相坐并且當面提問的方法。

    在金西以前還有一個人——我記不起他的名字了。

    ” 凱思琳查閱了一下面前的文件。

    “還能是漢密爾頓嗎?” “這名字很熟,可能是他,他用發給卡片的辦法,所提問題都打在上面。

    不過,你仍然要當着他的面回答這些問題,這會搞得我非常不舒服。

    ” “是這樣。

    ”凱思琳表示贊同,幾乎自動說出來。

    不過,盡管她同情薩拉的觀點,她知道她卻不能接受這種說法。

    “盡管如此,我認為查普曼決不會一成不變地照搬這種方法。