第二章 一壺茶
關燈
小
中
大
段落。
辦公室門外一陣敲門聲，艾伯特正巧剛把一粒酸味糖放在兩唇之間。
他趕緊大聲而又模糊不清地喊道：“請進！” 随即在驚喜慌亂之中将那粒糖囫囵吞進肚裡。
憑他的感覺，這一次他們企盼已久的事件可能要發生。
一位年輕人，高高的個頭，穿着講究典雅，站在門口，他顯得有點猶豫。
“如果要找纨绔子弟的話，這位就是最标準的。
”艾伯特自言自語道。
他對這類事情的判斷十拿九穩。
這年輕人大約二十四歲，梳着油光水滑的大背頭，有将眼圈塗成粉紅色的癖好，并且是一副盛氣淩人的架勢。
艾伯特欣喜地摁了一下裝在桌子下面的按鈕。
幾乎與此同時，打字機節奏明快地響了起來，哒哒聲從挂着“辦公重地”牌子的那個方向傳了過來。
很顯然塔彭絲正緊張地處理公務。
這種緊張繁忙而又有條不紊的工作狀況極有效地、并且更進一步地鎮懾住了這位年輕人。
“我說，”那年輕人問道，“這兒就是那個——那個稱之為偵探所——布倫特的卓越偵探大師們嗎？所謂資深的探員就是你們？嗯？” “先生，你是想親自與布倫特先生本人見面交談嗎？”艾伯特反攻為守，語氣中透出不敢肯定能否作這樣的安排。
“對——是的，小夥子，這是個極好的建議。
我能如願以償嗎？” “我想，你并沒有預約，是吧？” 來訪者愈發顯得不安，他很抱歉地說：“對不起，我沒有。
” “先生，應該先打電話聯系才是聰明之舉。
布倫特先生總是忙得不可開交。
眼下他正忙着接電話。
倫敦警察廳正打電話向他求教呢！” 這番話恰到好處地使那年輕人不由得肅然起敬。
艾伯特壓低嗓門，以朋友的語氣向對方透露道：“政府部門的重要文件失竊。
倫敦警察廳想請布倫特先生處理這個案件。
” “噢！真的？我說嘛，他準是位非常了不起的人物。
” “一點不錯，先生。
我們老闆算是位大人物。
” 那年輕人坐在一把硬椅子上。
他絲毫也未察覺到，此刻有兩雙眼睛透過設計巧妙的窺視孔，正敏銳地窺探着他。
一雙是塔彭絲的，她是在急如暴雨般打字的短暫間歇來窺探； 而另一雙則是湯米的，他猶如獵手正等待着下手的最佳時刻。
突然，艾伯特桌子上的鈴急促地響了起來。
“老闆現在有空了。
我去落實一下他是否肯見你。
”說着，艾伯特推門走進了那問标有“非請莫入”的辦公室。
轉瞬之間，他就走了出來。
“請這邊來，先生！” 來訪者被引進那間私人辦公室，一位笑容可調、精力充沛的紅頭發年輕人站起身來迎接他。
“請坐！是你想向我咨詢嗎？我是布倫特。
” “噢！真的！我真不敢相信，你竟會如此年輕。
” “老年人的時代一去不複返了。
”湯米說道，揮了揮他的手，“誰釀成戰争？老年人。
誰應對目前的失業狀況負責任？ 老年人。
誰應對所發生的每一件令人作嘔的事負責任？我還得說，是老年人！” “我想你是正确的。
”來者說，“我認識一個人，是位詩人——至少他自稱為詩人——他的見解和你的一緻。
” “先生，讓我再告訴你，在我訓練有素的所有職員中，沒有誰是二十五歲多一天的。
這都是無可否認的事實。
” 由于這訓練有素的職員隊伍是由塔彭絲和艾伯特所組成，這種事實本身就無可否認。
“好了——現在該談談你的事了。
”布倫特先生說。
“我想請你找一個現已不知下落的人。
”那年輕人脫口而出。
“是這樣。
你能把詳細情況告訴我嗎？” “噢！這事相當複雜。
我的意思是，這件事相當可怕。
不僅很微妙，而且非常棘手。
簡直像一團亂麻。
她對這件事又特别特别地惱怒。
我的意思是——真難啊！一時半刻還真難講清楚。
” 他無可奈何地看着湯米。
湯米感到十分惱火。
他正準備出去吃午餐，而且他也預感到要從這位當事人口中獲得詳細情況，那将非常枯燥，而且既費時間又費口舌。
“她出去是完全出于自願呢，還是你懷疑被人誘拐而失蹤？”湯米直截了當地問道。
“我不知道，”那年輕人說，“我什麼也不知道。
” 湯米伸手去拿記錄本和鉛筆。
“首先，”他說，“請告訴我你的名字，好嗎？我的力、公室接待員受過良好訓練，從不打聽來訪者的姓名。
這樣，任何咨詢談話便絕對地保密。
” “嗯！”那年輕人說，“這是個絕妙的好主意。
我的名字——噢——我的名字叫史密斯。
” “噢！不，”湯米說，“請給我說真名。
” 來訪者敬畏地看着他。
“哦——聖文森特，”他答道，“勞倫斯·聖文森特。
” “這也不足為怪，”湯米說，“幾乎沒有人的真名叫作史密斯。
就我而言，我還真不認識叫史密斯的人。
那些想隐瞞真實姓名的人十之八九
辦公室門外一陣敲門聲，艾伯特正巧剛把一粒酸味糖放在兩唇之間。
他趕緊大聲而又模糊不清地喊道：“請進！” 随即在驚喜慌亂之中将那粒糖囫囵吞進肚裡。
憑他的感覺，這一次他們企盼已久的事件可能要發生。
一位年輕人，高高的個頭，穿着講究典雅，站在門口，他顯得有點猶豫。
“如果要找纨绔子弟的話，這位就是最标準的。
”艾伯特自言自語道。
他對這類事情的判斷十拿九穩。
這年輕人大約二十四歲，梳着油光水滑的大背頭，有将眼圈塗成粉紅色的癖好，并且是一副盛氣淩人的架勢。
艾伯特欣喜地摁了一下裝在桌子下面的按鈕。
幾乎與此同時，打字機節奏明快地響了起來，哒哒聲從挂着“辦公重地”牌子的那個方向傳了過來。
很顯然塔彭絲正緊張地處理公務。
這種緊張繁忙而又有條不紊的工作狀況極有效地、并且更進一步地鎮懾住了這位年輕人。
“我說，”那年輕人問道，“這兒就是那個——那個稱之為偵探所——布倫特的卓越偵探大師們嗎？所謂資深的探員就是你們？嗯？” “先生，你是想親自與布倫特先生本人見面交談嗎？”艾伯特反攻為守，語氣中透出不敢肯定能否作這樣的安排。
“對——是的，小夥子，這是個極好的建議。
我能如願以償嗎？” “我想，你并沒有預約，是吧？” 來訪者愈發顯得不安，他很抱歉地說：“對不起，我沒有。
” “先生，應該先打電話聯系才是聰明之舉。
布倫特先生總是忙得不可開交。
眼下他正忙着接電話。
倫敦警察廳正打電話向他求教呢！” 這番話恰到好處地使那年輕人不由得肅然起敬。
艾伯特壓低嗓門，以朋友的語氣向對方透露道：“政府部門的重要文件失竊。
倫敦警察廳想請布倫特先生處理這個案件。
” “噢！真的？我說嘛，他準是位非常了不起的人物。
” “一點不錯，先生。
我們老闆算是位大人物。
” 那年輕人坐在一把硬椅子上。
他絲毫也未察覺到，此刻有兩雙眼睛透過設計巧妙的窺視孔，正敏銳地窺探着他。
一雙是塔彭絲的，她是在急如暴雨般打字的短暫間歇來窺探； 而另一雙則是湯米的，他猶如獵手正等待着下手的最佳時刻。
突然，艾伯特桌子上的鈴急促地響了起來。
“老闆現在有空了。
我去落實一下他是否肯見你。
”說着，艾伯特推門走進了那問标有“非請莫入”的辦公室。
轉瞬之間，他就走了出來。
“請這邊來，先生！” 來訪者被引進那間私人辦公室，一位笑容可調、精力充沛的紅頭發年輕人站起身來迎接他。
“請坐！是你想向我咨詢嗎？我是布倫特。
” “噢！真的！我真不敢相信，你竟會如此年輕。
” “老年人的時代一去不複返了。
”湯米說道，揮了揮他的手，“誰釀成戰争？老年人。
誰應對目前的失業狀況負責任？ 老年人。
誰應對所發生的每一件令人作嘔的事負責任？我還得說，是老年人！” “我想你是正确的。
”來者說，“我認識一個人，是位詩人——至少他自稱為詩人——他的見解和你的一緻。
” “先生，讓我再告訴你，在我訓練有素的所有職員中，沒有誰是二十五歲多一天的。
這都是無可否認的事實。
” 由于這訓練有素的職員隊伍是由塔彭絲和艾伯特所組成，這種事實本身就無可否認。
“好了——現在該談談你的事了。
”布倫特先生說。
“我想請你找一個現已不知下落的人。
”那年輕人脫口而出。
“是這樣。
你能把詳細情況告訴我嗎？” “噢！這事相當複雜。
我的意思是，這件事相當可怕。
不僅很微妙，而且非常棘手。
簡直像一團亂麻。
她對這件事又特别特别地惱怒。
我的意思是——真難啊！一時半刻還真難講清楚。
” 他無可奈何地看着湯米。
湯米感到十分惱火。
他正準備出去吃午餐，而且他也預感到要從這位當事人口中獲得詳細情況，那将非常枯燥，而且既費時間又費口舌。
“她出去是完全出于自願呢，還是你懷疑被人誘拐而失蹤？”湯米直截了當地問道。
“我不知道，”那年輕人說，“我什麼也不知道。
” 湯米伸手去拿記錄本和鉛筆。
“首先，”他說，“請告訴我你的名字，好嗎？我的力、公室接待員受過良好訓練，從不打聽來訪者的姓名。
這樣，任何咨詢談話便絕對地保密。
” “嗯！”那年輕人說，“這是個絕妙的好主意。
我的名字——噢——我的名字叫史密斯。
” “噢！不，”湯米說，“請給我說真名。
” 來訪者敬畏地看着他。
“哦——聖文森特，”他答道，“勞倫斯·聖文森特。
” “這也不足為怪，”湯米說，“幾乎沒有人的真名叫作史密斯。
就我而言，我還真不認識叫史密斯的人。
那些想隐瞞真實姓名的人十之八九