第十七章 認識格蘭傑福德一家

這是蠻不錯的一家人,屋子也是像人一樣可愛可親的屋子.以前在鄉下可沒見到過這麼可愛的,如此有氣派的.大門上既沒有安裝鐵門闩,也不裝帶鹿皮繩子的門闩,用的是可以轉動的銅把手,鎮上的人家也都是這樣的.客廳裡沒放床,也沒有鋪過床的樣子.可是在某些鎮子裡,大廳裡鋪着床的可有的是哩.有一個大壁爐,底下鋪了一層磚的,這些磚上面可以澆水,用另一塊磚在上面磨擦,就擦得幹幹淨淨,鮮紅紅的.他們抑或抹上一種叫做西班牙赫石的紅色顔料,用這個來洗擦,和鎮子上的人家一個模樣.壁爐的銅架大得可以放一根待鋸的圓木.爐台中間放着一隻鐘,鐘的玻璃罩下半部畫着一個鎮子,玻璃罩的中部,畫着一個圓輪,就說那是太陽了.在那個後邊,你能看見鐘擺在搖動.聽到鐘的滴嗒聲,那是夠悅耳的.有時會有走鄉串鎮的工匠來擦洗一遍,整得象模象樣的,它競然能一口氣敲響一百五十下,這才累得停下來.這樣的一台鐘,即使你願出很大價格,他們也不肯賣. 鐘的兩旁各放着一隻有點兒樣子奇怪卻很可愛的大鹦鹉,是用白垩般的什麼東西雕成的,顔色塗得紅紅綠綠的.在一隻鹦鹉的邊上,有一隻瓷貓另一隻鹦鹉的旁邊,有一隻瓷狗在這些東西的身上一摁,就會哇哇地叫起來,隻是嘴并不張開,也不變樣,也沒有什麼表情,是從肚子裡發出來的.在這一系列東西的後面,正張開着幾把由野火雞翅膀做成的大扇子.屋子中間有一隻令人喜歡的瓷籃子,裡邊裝着一堆堆蘋果.橘子.桃子.櫻桃,顔色比真的還更紅抑或更珍貴,也更可愛.誠然這些不是真的,從破損處露出裡面的白垩或者是别的什麼東西,就可以看得很分明. 這張桌子鋪着一張漂亮的漆布,上面鑲着紅藍兩色展翅翺翔的老鷹,旁邊點綴許多五顔六色的花.人家說,這是從老遠的費城運來的,還有一些書,堆得整整齊齊,排在桌子的四角上.其中一本是大開本的家用《聖經》,附有許多的圖畫.一本叫做《天路曆程》,講的是一個離家出走的人的,至于為何原因離家,上面可沒說.我有時拿來讀讀,已經讀了很多.書上的句子難懂,可是還算有趣.另一本叫做《友誼的獻禮》,幾乎都是絕美的文字和詩歌,不過詩歌我沒有讀.還有一本是亨利.克雷的演講集.另一本是昆恩博士的《家庭醫藥大全》,是講一個人得病或死了該如何辦的事.還有一本《贊美詩集》以及其它别的一些書.屋子裡有幾張柳條編成的椅子,還挺挺的,并沒有象舊籃子那樣中間陷下去或者裂縫. 牆上挂有一幅畫大多是關于華盛頓.拉法耶特和一些戰役的,還有"高原上的瑪麗",有一幅标明為"獨立宣言簽字式".有幾張他們的炭畫,是一位已故的女兒親手畫的.她去世的時候才隻有十五歲.她這些畫跟我過去看過的不一樣,大多數比一般的要黑一些.其中一張畫的是一個婦女,身穿瘦長的黑衣服,頭上戴一頂又大又黑.象煤鏟似的遮陽帽,帽子上挂着一張黑面紗.纖細的腕子上紮着黑絲帶.一雙黑色的精巧的便鞋,活象兩把鑿子.她正站在一棵垂柳下面,用右肘斜靠在一塊墓碑上,作沉思狀,另一隻手在另一側往下掉着,拿着一條白手帕和一個網線袋.畫的下邊寫着"誰料想,竟是一朝永别."另一幅畫,畫的是一位年輕漂亮姑娘,頭發從四邊攏到頭頂上,在一把梳子前挽了一個結,象椅子靠背一樣.她正用手帕掩着臉哭泣.她左手托着一隻死鳥,安詳地躺着,兩條腿升向天空.這幅畫下面寫着"婉轉鳴啼,竟成絕唱."在另一幅畫上,一位年輕漂亮的姑娘正憑窗仰望着月亮,眼淚順着腮幫往下淌,一手拿着一封已經拆開的信,信封的一頭還有黑色的火漆.她用力把帶鍊子.裝照片的雞心盒子貼在嘴上.在畫的下面寫着:"難道就從此永逝了麼?唉,永逝了啊,多麼悲傷!"據我看,這些畫都畫得很好,不過,我好象不大喜歡這些畫,因為每當我心裡不愉快的時候,這些畫總叫我更加心神不甯.她的離去會所有的人痛惜.因為她已經打算好要畫更多的畫,人們從她已經作出的貢獻,可知這損失有多大.不過我又猜測着,以她的禀性,在墳墓裡也許還開心些.人家說,她生病的時候正在用力做她那幅最偉大的畫.她每天每晚祈禱的,便是能恩賜她把這畫畫成功,遺憾的是,沒有能如願以償.畫上是一位年輕的姑娘,身穿一件白色長裙,站在一